MICHEL DE GHELDERODE 
SOARELE APUNE... 


acţiune dramatică 
în româneşte de Miruna Runcan 


Personajele: 
Carol de Habsburg Messer Ignotus Părintele Martin de Angulo Fratele Ramon Fratele Pascual 


LOCUL ȘI TIMPUL ACȚIUNII 

Minăstirea Juste din Estramadura, ultima zi a lui august, anul o mie cinci sute cincizeci şi opt 

E o mare încăpere pătrată - cabinetul de lucru al împăratului, în locuinţa sa minăstirească din Juste - a cărei 
ambianţă în acelaşi timp somptuoasă şi familiară, e evident flamandă. în fund, o uşă dublă, solemnă din pricina 
draperiilor opace, cărămizii, al cărei fronton expune, într-un cartuș, fără atributele exterioare ale suveranităţii, 
armele despărțite ale Burgundiei, Aragonului, Castiliei şi Austriei. Pe pereţii întunecaţi acoperiți cu piele de 
Cordoba, două portrete în picioare, spinzurate sus. în stinga şi în dreapta acestei intrări de onoare, în dreapta, 
împăratul în ţinută de război, "aetatis suae XXXX", adică în culmea gloriei şi forţei. în stinga, Infantele Filip. 
Dedesubtul acestorpînze, pe coloane-soclu, busturile din bronz ale lui Filip de Burgundia, zis Cel Bun, şi ale 
împăratului Maximi-lian. Lumina e difuzată de un candelabru din aramă cu glob, ale cărui numeroase braţe 
susțin un snop de luminări aprinse, în pofida faptului că e zi; însă camera nu are nici o fereastră. Tot pe pereți, 
în afara unor mici tablouri pioase, se văd agăţate citeva ceasornice, unele mergînd, altele cu pendulurile oprite. 
Tot pe lingă pereţi, lăzi şi rafturi încărcate de cărţi şi de mecanisme de ceasornicărie şi, în fine, obiecte 
acoperite cu o pînză, aparent statui. 

însă atenţia va fi captată de o masă grea, ocu-pind partea din faţă a camerei, spre stingă, o masă 
monumentală, supraîncărcată de strălucitoare argintării şi cristaluri. E o abundență în maniera 
pictorilor septentrionali, oferind privirii o explozie de mincăruri: piini blonde, păsări şi fripturi 
reci, peşti uscați, jamboane, brinzeturi, sticle pătrate şi pîntecoase, urcioare din metal sau din lut de 
Raeren, un pocal din aur, cupe largi încărcate cu fructe,- totul îmbogăţit de un braţ de flori, din care 
se iveşte o statuetă a Minervei. Sprijinit de acest soi de altar al senzualităţii, un fotoliu sculptat, cu 
multe perne. La picioarele acestui fotoliu, într-o dezordine suverană, vrafuri de hirtii, o lăută, fine 
arme albe. în spate se zăreşte o stinghie pe care moţăie un papagal 

verde. 

Parcă pentru a contrabalansa toate acestea, partea din dreapta a camerei e ocupată, mai în 
adincime, de un mic teatru cu cortina trasă, cu faţada decorată cu alegorii. Această carcasă de pinză 
şi lemn formează un cub închis, destul de mare, ale cărui tretouri şi ieşiri rămîn nevăzute -o insolită 
construcţie a cărei prezenţă, desigur, şochează în camera regală goală în care, în acest moment, 
pătrund armoniile catifelate ale unei liturghii pe sfirşite: sforăitul unei orgi şi un cor bărbătesc. în 
fine, două ieşiri laterale, drapate in negru. Pe aici, şi prin dreapta şi prin stingă, se vor face intrările 
şi ieşirile, usa din fund nedeschi-zîndu-se decit "in extremis", după cum se va vedea. 


SCENA I 
Carol de Habsburg, Fratele Ramon, Fratele Pascual 


Scena e goală. Vine din stingă Carol de Habsburg, condus şi susţinut de doi monahi purtind rasa 


hieronimiţilor. Mersul lui e greoi, din pricina unei anchiloze a picioarelor, suportată dificil. Mai mult, 
doborit de astm, Carol rămine adesea în urmă, gifiind. Se va lăsa să cadă în fotoliu, la capătul 
puterilor, cei doi călugări depărtindu-se respectuos, îl descoperim pe împărat în întreaga sa decădere 
fiziologică, copleşit de boli cronice, mai ales de guta care, de citeva zile, l-a mai lăsat. Faţa îi e 
buhăită şi palidă, buza inferioară mai moale, mai habsburgică ca oricînd. Nimic din apariţia sa nu 
mai aminteşte de monarhul universal care e încă: îmbrăcămintea e a unui gentilom oarecare, vestă 
din postav închis la culoare şi, pe deasupra, o haină tivită cu blană, care lasă să se vadă colanul Linii 
de Aur. Nu poartă sabie. După ce şi-a pus pe masă toca de catifea, spune: 

Carol: Lungi, slujbele astea... 

Fratele Ramon: Pentru oameni, nu şi pentru Dumnezeu. 

Carol: Eu nu-s decît un om, şi ăla bătrîn. Fratele Ramon: Cu puţină credinţă... Carol:  Neîndoielnic, 
frate. Cu prea puţină 

credință. Mereu trebuie să-mi  mărturiseşti 

gîndurile tale aspre. 

Fratele Ramon: Maiestatea voastră poate conta 

pe asta. 

Caro 1: Nu trebuie însă să-mi mai spui Maiestate şi să-mi mai vorbeşti la persoana a treia. Dac-aş purta sutană 
ca tine, cum mi-ai zice? Fratele Ramon: V-aş zice Frate Carol. Car ol: Fie atunci Domnul Carol. Te rogi pentru 
mine? S—------------- 

Fratele Ramon: în fiecare zi. 

Carol: Da, tu ai credință, şi încă din belşug. De ce 

te-ai făcut călugăr, Ramon? 

Fratele Ramon: Pentru gloria lui Dumnezeu şi-a 'r* Spaniei, ca să le slujesc. 

Carol: Dar tu, Pascual? N-auzi? Te uiţi la masă? Fratele Pascual (rizmd): Da, Domnule. O 

natură moartă, cum pictează flamanzii. Carol (rizînd): Chiar aşa, ce tablou, şi ce ochi strălucitori! O să te îngraşi 
repede, Pascual, eşti un devorator. Fratele tău Ramon, în schimb, e devorat de flacăra interioară. Are un suflet 
zdravăn. Cu asemenea trup ar fi trebuit să te faci soldat. 

Fratele Pascual: Asta era şi dorinţa mea. Buna mea mamă mă voia călugăr. în fine, şi eu slujesc. 

Carol: Te rogi? 

Fratele Pascual: Pentru Domnia voastră. însă 

mai mult lucrez decît mă rog - e acelaşi lucru. O 

s-ajung oare un călugăr faimos? Dacă stareţul 

mi-ar spune limpede că nu... 

Fratele Ramon:  Defectul fratelui nostru este 

că-i prea vesel. 

Fratele Pascual: ...aş părăsi sutana pentru coif, aş intra pedestraş la regele Filip şi m-aş duce să ciomăgesc în 
Flandra. (Tăcere) I-adevărat că-n ţările voastre de jos mesele sunt aşa de frumos încărcate? Şi nu doar ale 
prinților? 

Carol: Da, un pămînt al abundenței, un pămînt fericit! Un doctor din Anvers, Maestrul Gropius Becanus, afirmă 
că la origine ar fi fost paradisul terestru. îţi vine să-l crezi. O să rămînă, oare, aşa cum l-a făcut geniul locuitorilor 
săi? (Tăcere) Pascual, ia pulpa asta de pui. Fratele Pascual: Cu plăcere. (Alege o porție şi 

maniacă cu poftă). Carol: Şi tu, Ramon? Nu te sfii. Fratele Ramon: Nu. Carol: Nu ţi-e foame? Fratele Ramon: 
Ba da. Insă renunţ, dedic 

sacrificiul meu Sfintei Fecioare. Carol: Admirabil. Eu n-am putut niciodată să renunţ. Bolnav cum sunt, ar 
trebui să trăiesc cu lapte şi piine uscată. Fratele Ramon: Slăbiciuni cu atît mai mici, cu 

cît omul a fost mai mare. 

Carol: Deci n-o să uiţi niciodată poziţia mea. Nu mai mult decît mine însumi. Totul îmi aminteşte de ea. Sunt 
copleşit de jalbe. De curînd mă ocup din nou de afaceri de stat. E-o nebunie. Filip, pentru care se părea că nu mai 
reprezint nimic, tocmai mi-a scris. Mi se spune că mâzgăleşte întruna. Nu mînuieşte sceptrul sau spada, 
mînuieşte o pană! Fratele Ramon: O să domnească oare cu mai 

puţină măreție decît augustul său tată? Carol: Ori poate s-o gîndi că taică-său mînuia o furculiță? Ia să-i vedem 
epistola. (Scoate de la bnu o scrisoare, ii desprinde peceţile şi o parcurge). Un rege care face morală. Aşa l-am 
vrut, chibzuit. In plus e şi scrupulos. Un rege catolic. în fine, şi mai catolic... Fratele Ramon (cu vioiciune): 
Urmîndu-i unui 

împărat mai puţin catolic. 

Carol (care tresare): Ce spui, frăţioare? (Dind din cap aproape supărat) Asta crezi tu? 

Fratele Ramon pare pocăit. Pascual li dă un cot. 

Fratele Pascual: Dacă ar fi plină, gura ta ar spune mai puţine prostii. 

Car ol: Răspunde. 


Fratele Ramon: Poporul Spaniei o crede. îi mulţumim cerului. 

C ar ol (întunecat): înc-o renegare? Cîte n-a trebuit s-aud şi să subînţeleg de cînd am coborit treptele acestui teatru al lumii... 
Ca şi cum n-ar fi de-ajuns, cu adevărat, ce-mi reproşez eu însumi! (Tăcere) Nu sunt decît un biet om. 

Fratele Ramon: Sire, iertare. (Vine să îngenuncheze. Carol îl opreşte cu un gest). 

Carol: Nu eu sunt acela care ar trebui să cer 

i iertare popoarelor mele? Am făcut-o abdicînd -dar n-au văzut în asta decît retorică. Da, cerşeam iertare neamului omenesc. 
Fratele Ramon: Dumnezeu v-o acordă. 

Carol: De te-ar auzi! (Citeşte scrisoarea regelui) Ia ascultați! {în timp ce citeşte zăreşte pe masă o pară cu codiţă aurită şi i-o 
întinde lui Pascual). "Cînd un monarh de drept divin - aşa cum magnific aţi fost, ilustrul meu tată -, crede că şi-a îndeplinit 
ultimele acte ale domniei sale; cînd într-o salutară şi sfîntă singurătate se crede dezbrăcat de purpură, uşurat de emblemele 
puterii... (cască) ... îi rămîne un ultim act de împlinit". (Ironic) Fratele Regula, confesorul meu, n-ar îndrăzni să folosescă un 
asemenea ton. (Citeşte mai departe) "îi incumbă să-şi pregătească sfîrşitul - un sfirşit pe măsura unei domnii nepereche - fără 
de care această domnie n-ar avea sensul întreg şi ar râmîne imperfectă în ochii posterităţii. (Suspină adine) Un astfel de 
monarh are datoria de-a şti să moară bine, ba chiar mai bine decît a trăit, reparînd imperfecţiunile naturii sale omeneşti”. 
(Mormăind) Şi uite aşa, încă patru pagini. Şi nu semnează: Fiul 
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vostru iubitor. Ci: Regele! (tăcere) Vrea să mă facă să turbez? Abia mă lăsaseră o clipă durerile! Fratele Ramon: Cum ar 
putea vorbi altfel dacă 

aşa vrea inima lui? Ce-i altceva decît un Rege? Carol: Nu. (Tăcere) Sunt de acord cu el. Eu am fost împărat, el nu-i decît un 
Rege, dar pare mai ceva decît am fost eu, ţinteşte mult mai sus... (Cu amărăciune, aruncă scrisoarea. Fratele Ramon o ridică 
cu umilinţă, i-o înapoiază lui Carol, care o acceptă şi o pune în buzunar). Ai dreptate, frate. Devin meschin. Logic ar fi să 
mă gîndesc la înmormântare, de vreme ce mă simt mai bine. La moartea care vine, nu-i aşa? Fratele Ramon: Da. Carol: Pentru 
mine. Fratele Ramon: Pentru fiecare. Carol: Şi eu nu mă gîndesc decît să mănînc, să mă deşert şi să mănînc din nou, ca să- 
mi omor plictisul. Să mănînc, în vreme ce timpul mă mănîncă. (Gînditor) Ramon, ţie ţi-e frică de moarte? Fratele 
Ramon: O aştept, e scopul existenţei 

mele. 

Carol: Cît e de fericit, aşadar! Dar tu, Pascual? Fratele Pascual (strîmbindu-se): Dumnezeu ne-a dat-o deodată cu viaţa. 
Trebuie să trăieşti pe faţă, la soare, înainte să treci la umbră. Asta-i tot. 

Carol: Pentru un spaniol, religia ta nu-i tocmai macabră. în Flandra ea pare veselă, înfloritoare, sonoră. Biserica e acolo mai 
degrabă triumfătoare decît suferindă. 

Fratele Ramon: Dar militantă? Mici ca bobul de neghină, ereziile cresc vînjoase în cîmpiile sale mistice. Le smulge cineva? 
Carol: Se pregăteşte Filip. Fratele Ramon: De ce le-aţi lăsat să crească? 
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Car ol (surprins): Pe Sfîntul leronim! Părăseşte-ţi ordinul şi fă-te Dominican! Eşti tocmai bun pentru 
ei, bun să pui foc la iarba asta rea! Dar ştii tu, slăbănogule, că edictele în materie de religie s-au născut 
în cancelariile mele? Iar inchiziția n-a fost repusă în drepturi în Țările de Jos prin grija noastră? Pînă 
şi-n mînăstirea asta o să-mi reproşaţi toleranța? Ce vreţi? Trebuia oare să depopulez dintr-o lovitură 
cel mai bogat stat din Occident, din care scoteam mai multe comori decît din cele două Americi? L-am 
transmis intact fiului meu - ce spun? - am mărit moştenirea Marelui Duce, care-mi scăpa din mîini. O 
să fie un miracol dacă n-o să se fârî-miţeze în mîini mai pioase dar mai puţin îndemi-natice decît ale 
mele. 

Papagalul: Karel? Kaizer Karel? 

Carol (izbucnind în rîsj: Ha, ha! Spiridon! Mă aude cum mă-nfurii şi-şi aduce aminte de monarhul 
care nu mai sunt. Da, Spiridon, rămîn Karel, Kaizer Karel, cum îmi spunea poporul meu din Flandra. 
Vasăzică, plecăm la război? Ran... Ran... 

Papagalul: Ran-plan-plan! ... Karrel! 

Fratele Ramon: Ce animal grotesc! 

Car ol: O să-l las moştenire rnînâstirii, frate Ramon. O pasăre rară, papagalul mătuşii Margareta. Linge 
- papii ăştia or să-mi înveţe papagalul slujba de vecernie. Spiridon, borfaşule, nu ne spui şi ceva vorbe 
uri te? God... 

Papagalul: God... God... ferdom!! 

Fratele Pascual (amuzat): înjură! Ce frumos înjură! Carol, inecîndu-se, se scutură de ris. Fratele 


Pascual îl secondează. Ramon pare consternat. 


God ferdom:  înjurătură flamandă, echivalent a] englezescului Goddam. (n.a.) 
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Carol: La ce te gindeşti, Ramon? Fratele Ramon: La scrisoarea regelui. Carol: Ai dreptate. (Cu umor) 
Pofteşte să nu rid? Ultimii mei ani ar trebui să fie funebri? Aşadar, după copleşitoarele griji ale unei 
domnii fabuloase, după călătorii, bătălii, binecuvântări şi blesteme ale sorții, după ce-am renunţat 
la coroana imperială, n-aş avea dreptul, în decăderea mea, să mă bucur de binefacerea unui pic de 
plăcere? Aşa de mult îmi cere mie Dumnezeu? Fratele Pascual (/uiRamon): Haide, frate! Gîn- 


deşte-te la Sfîntul Francisc... 

Fratele Ramon (ferm): Nu-mi vorbi mie de franciscani! Linguşesc norodul. Admit faptul că 
împăratul trebuie să se amuze, dar ce desfătări vulgare! Să ascultați înjurături! Fratele Pascual: 
împăratul e din Flandra! Fratele Ramon: Eu sunt din Spania, ca Regele! Carol: Ca Regele - întocmai! 
(la de pe masă o cupă şi-o goleşte dintr-o suflare). Nu luăm patria pe talpa picioarelor. De-asta tot ce- 
mi aminteşte de ea e o binefacere. Mă-înţelegi. Pascual? Toamă-ţi şi bea! (îi arată fratelui un 
urcior de lut, pe care Pascual se grăbeşte să-l golească) E bere neagră, de la mine de-acasă! Fratele 
Ramon: O să te miroasă stareţul... Fratele Pascual  (ştergindu-se la gură): Mă 

supun prinţului nostru. 

Carol (dureros): Voi ceilalți, prieteni, vieţuiţi în afara secolului, în acest peisaj arid şi pur - atît de 
aproape de cer, dar sunteţi totuşi în ţara voastră de baştină ; pe cînd eu, eu trăiesc în exil. Inima mea nu 
suferă atât din pricină câ nu mai sunt nimic după ce am fost totul, ci fiindcă mă aflu atît de departe sau. 
mai degrabă, atît de depărtat. Atât de mult mi-ar fi plăcut să locuiesc în Ţările de Jos, în căsuţa mea din 
Bruxelles, în adîncul unui parc în care n-aş fi încurcat pe nimeni, înconjurat de un popor care mă 


îndră- 
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gea; da, în pofida defectelor mele şi, desigur, fiindcă l-am făcut să rîdâ; acest popor credincios care-a 
plîns ca şi mine cînd am abdicat. Dar nu! Acelaşi pămînt nu poate fi luminat de doi sori. Ăsta-i 
motivul pentru care am fost azvîrlit într-o văgăună - fiindcă această mînăstire care pentru voi e pragul 
cerului, pentru mine e anticamera mormîntului. Aţi putea să mă înţelegeţi. Voi ţineţi minte despre 
Carol Quintul măreţia şi reuşitele, nu şi mizeriile; sunteţi uluiţi de renumele meu .sclipitor, de aurul 
trofeelor mele. Uitaţi-vă cu milă la mine. în vieţuirea mea sunt singur, părăsit, e în ordinea 
însăşi a firii, singur pe pămînt străin; singur cu păcatele mele; singur cu Moartea de care nimeni nu-i 
iertat. Vă mai miraţi c-am ajuns de rîs. (Adresîndu-se luiRamon) Şi totuşi să ştii, călugăr aspru: mă 
sting în carnea mea şi-n spiritul meu! Dac-am intrat în declin, dacă mă îndrept către leagănul gol care e 
golul coşciug, dacă globii ochilor mi se sting, judecata-mi rămîne vie; vulturul bătrîn vede 
limpede. Asta a şi fost puterea lui; să citească în oameni. Or, vulturul bătrîn e jumulit, descoronat. A 
zburat prea sus şi prea-ndelung. (îşi ridică vocea şi loveşte cu pumnul în braţul fotoliului) Vi l-au 
împuşcat cu archebuza: are un plumb între coaste. Şi cine, oare cine? 

(Se întoarce şi priveşte în partea din dreapta fund a scenei, către portretul lui Filip al II-lea). 

Fratele Ramon: Chiar dac-ar fi aşa, mila v-ar interzice să... 

Carol (tăindu-i-o scurt): Asta e bună! Mila? Mila te-ajută să ridici o cruce pe-o golgotă, n-a ajutat 
niciodată la cîştigarea şi la păstrarea unui tron. (Printre dinţi) Un monarh care n-ar fi deloc crud n-ar 
avea decît să-şi schimbe coroana pe-o glugă de călugăr. 
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Fratele Pascual  (frăgindu-l de minecă pe Ramon): Să mergem, frate. Nu suntem demni de m 
asemenea cuvinte. De cînd se mărturisesc preaînalții senatorilor lor? 

Carol: De cînd li s-au furat popoarele, prietenele 

lor. 

Fratele Ramon: Nu-i oare o asemenea umilință pe măsura unui suflet ca al vostru? O puteţi accepta. 
Carol: Sufletul meu a-ncetat să mai fie unul împărătesc. E sufletul unui suferind care îmbă-trîneşte, 
căruia îi e frică... (Tăcere) Cît e ceasul? Fratele Pascual (privind pe pereţi): N-aş putea să vă răspund. 
Cu atîtea ceasuri, timpul pare că s-a stricat. 

Carol: E-adevărat. Fac ceasuri, sau mai curat spus, le desfac. Un ceasornicar mediocru! Cum să fi 
adus eu armonie între naţii, eu care nu ajung să pun de acord nişte pendule? Cobor pe firul de 
neîntrerupt al Timpului. Dar sunt eu în stare să-l opresc, ori măcar să-l fac s-arate diferit? Ascultaţi, 
trebuie să bată! (Un scnşnet de fiare, al doilea scnşnet; unul dintre orologii bate de patru ori, altul o 
singură dată şi se opreşte. în fine, patru dintre ele bat de cinci ort Carol ridică din umeri) îndeletniciri 
de-ntemniţat... Fratele Pascual: Dar nu e această mînăstire locul dumneavoastră de reculegere, cel pe 
care l-aţi ales? 

Carol: Spania e temniţa mea. Gata! Nu mai bat cimpii. Sunt luat drept filozof - un al doilea Cincinatus 
-, din pricină că demontez maşinării. Ar tremura un filozof în faţa neantului, - a neantului, viitoarea 
mea împărăție? Fratele Ramon: Tremură creştinul, numeşte el 

neant împărăţia lui Dumnezeu? Carol (surprins): Ce-am spus? Fratele Ramon: într-adevăr, greu 
trebuie să fi atîrnat coroana ca să vă slăbească într-atît judecata... 
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Caro 1: Şi totuşi de ce să fiu azvârlit din secolul acesta care a fost al meu? Le mulţumesc că mi-au lăsat măcar 
papagalul. Nici măcar un bufon. Fiindcă voi. fraţii mei, nu sunteţi oameni, chiar dacă valoraţi destul. (Pare 
copleșit) Vă rugaţi pentru mine. Doar de-atit sunteţi în stare?! 

Fratele Pascual: Vă iubim, bătrîn sublim. Şi spuneţi dumneavoastră ce să facem? V-aş distra dac-aş putea. Uite, o 
să fiu eu bufonul dumneavoastră, dacă stareţul îmi dă voie. 

Caro 1: Inimă vitează. (întinde o carafă) Bea! Şi pregăteşte automatele. Ramon nu le-a văzut niciodată. 
Fratele Ramon: Nu, şi nici nu mi-o doresc. 

Fratele Pascual (care tocmai a golit carafa); De ce frate? Nişte invenţii atît de hazlii? 

Fratele Ramon (agitat): Invenţii diabolice! Tor-riano al vostru e un vrăjitor. 

Car ol [hohotind): Cumătrul Giovanni? Un inginer, un fizician savant, ceasornicar la fel de fin ca şi monahul 
care a făcut orologiul din grădină. Fără ei aş muri de plictiseală. 

Fratele Ramon: Fierăria lui se hrăneşte cu focul iadului! Tuturora ne e frică. 

Fratele Pascual: Nişte mecanisme, cum îţi spun! 

Fratele Ramon: Vrăjitorii, ştiu eu! 

Fratele Pascual: Am văzut burţile deschise ale acestor omuleţi: aramă, lemn, arcuri. 

Fratele Ramon: Nu mă interesează. Creaţia nu se imită, numai Dumnezeu a creat forma omenească şi i-a dăruit 
mişcarea. De altminteri, blestemaţii de Templieri aveau şi ei androizi dintr-ăştia, şi erau posedaţi de ei. Mişcarea 
de felul ăsta e un sacrilegiu. 

Caro 1: Nu striga, frăţîne! Te-aude Inchiziția. Cu ce-o să mai rămîn dacă-l arde pe inginerul meu Torriano şi 
dacă îmi confiscă automatele? 
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Fratele Ramon: Bine-ar face. 

Caro 1: Respingi ştiinţa dată de Dumnezeu? 

Fratele Ramon: Orice ştiinţă e perversă. Ce 

folos aduce? C a r o 1: Distrează un bolnav de podagră. Suflecă-ţi 

mînecile, Pascual. Eşti gata? Fratele Pascual (care de citeva secunde se 

ocupă cu ceva înfundul camerei, in spatele mesei): 

Gata! îl trimit! (Strigind) Jupînul Leonard! 

SCENA II 

Carol de Habsburg, Fratele Ramon, Fratele Pascual, Automatul 

Pornit de călugăr, un automat soseşte repejor. Alergind cu paşi mici, diavolul în persoană: negru, cu coarne, in 
haină verde şi cu o codiţă vioaie, împinge înainte şi trage înapoi, ritmic, un trident, în timp ce limba roşie îi iese 
şi-i intră în gură, incredibil de lungă. Fratele Ramon, surprins, scoate un țipăt. Vrea să se tragă înapoi, 
însă diavolul se ciocneşte de el. Călugărul şi automatul se prăbuşesc amindoi. în fotoliul său, Carol se sufocă de 
plăcere, în timp ce Fratele Pascual, ca un adevărat bădăran îşi loveşte sonor genunchii cu palmele. La un semn 
al lui Carol, ridică automatul şi-l duce în spatele mesei, in timp ce călugărul rămine gemind, cu faţa la 
pămînt. Carol se scoală şi se îndreaptă spre el. 

Carol: Te temi de diavol, frăţioare? Crezi că dacă ar fi vrut să te ispitească ar fi luat o înfăţişare într-atât de 
ridicolă? 
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Fratele Ramon (ridicîndu-se): lertafi-mă. Sunt un suflet simplu. 

Car ol: Aşa să şi rămîi. Teme-te de Demon, mai degrabă decît de Diavol, şi de om mai degrabă decît 
de Demon. Ai dreptate, frate. Automatele astea nu aduc nimic de folos. Nu-s decît o distracţie de 
fizician; s-ar putea să vină peste noi o vreme în care fiinţele omeneşti or să pretindă că refac opera 
Creatorului - da, făcînd creaturi asemenea lor. Atunci, aceste false vieţuitoare vor invada 
universul: va fi domnia maşinilor infernale. Orgoliul o să piardă naţiunile în acelaşi fel în care l-a 
pierdut şi pe omul dintîi... Fratele Ramon: Aşa e! 

Car ol: Orgoliul, păcat capital sau virtute supremă, el mi-a adus totdeauna şi urcarea şi căderea. Cu- 
adevărat! Dumnezeu mi-a rupt picioarele. Fratele Ramon: Generos, v-a lăsat un răgaz ca să vă 
ridicaţi. Or, cum folosiţi acest răgaz? Pentru penitență? Nu. (Cu exaltare] Jucării! Cărţi! 
Papagal! (Arată spre teatru] Şi asta? înc-un joc, abominabil, pe care Biserica îl condamnă! Car ol: în 
Spania! Uşurel, frate! Un joc grosolan, desigur, dar pe care Sfîntul Oficiu îmi permite să-l practic. (Se 
preface supărat) la uitaţi-vă la maimuţoiul ăsta care abia şi-a pus sutana, cum mai face el morală unei 
bătrîne gorile ca mine! Ce mîndru e de dimia lui, de căpăţina lui tunsă! Eu nu port sutană, n-am decît 
puţină credinţă, însă ţi-o spun verde: eşti locuit de orgoliu, atotputer-nicule! Cum îl mai văd în ochii 
tăi! Starețul te iubeşte fiindcă eşti exemplar. Te şi vezi sfint, te şi vezi stareţ, te şi vezi comandant 
provincial, ba nu, chiar general al ordinului! Cu loc rezervat în Conclav. (FYatele Ramon pleacă 
fruntea) îi ştiu eu pe călugări. Şi totuşi e nevoie de ei. (Se așeză din nou) De acum sunt tot atât de 
necesari ca şi soldaţii. Luteranii, care la început nu erau decît duşmanii Bisericii de la Roma, sunt pe 


cale să 
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devină duşmanii creştinităţii, pe care-a trebuit s-o apăr în faţa oricărui atac. Am fost prea tolerant cu ei, 
se pare, dar fiul meu va stîrpi puzderia asta de viermi. Prea tolerant, prea omenos. Ca să-i distrugi pe 
lupii ăştia n-ai decît să asmuţi asupra lor alți lupi, pe călugări, ca lupii să se devoreze între ei. Uite de- 
asta am abdicat. Nu, n-am să-i bîrfesc tocmai eu pe călugări, în ceasul ăsta în care mă găsesc între 
blîndele mîini ale Inchiziției. (Fratele Ramon vrea să protesteze, Carol îl opreşte cu un gest). Un 
adevăr care nu trebuie rostit prea tare. (Scoate citeva monede de aur din buzunar şi i le întinde lui 
Ramon) Ţine pentru operele tale de binefacere. Dar vezi să nu raportezi trăncănelile mele, cum ţi s-a 
ordonat. 

Fratele Ramon: Sire! (Acceptă monedele). 

Carol: Ştiu eu ce spun! (Se aud nişte ciocănituri surde). Ce-i asta? După atîta vreme, tot nu v-aţi 
săturat de bătut cuie? 

Fratele Ramon: Habar n-am. 

Carol (clătinvnd din cap): M-aş plînge eu de Dominicani, care sunt atât de iubitori? Niciodată. Ei sunt 
mulţumiţi de mine. Nu le-am oferit eu Regele pe care şi l-au visat? (Suspină) Cînd îmi făceam voios 
intrarea în vreun oraş din Flandra, treceam pe sub arcuri de triumf; cortegii întregi mi se aşterneau la 
picioare, cu ofrande ca pentru giganţi, în mari care alegorice, iar Sfintele Taine erau escortate de 
bufoni stacojii. Cîtă bucurie la acest popor, cel mai fericit de pe pămînt! Ghirlande de flori, fîntîni de 
vin, coruri nocturne, focuri pe turle, concerte de clopote; o laudă fierbinte adusă vieţii, în ciuda ploii, a 
ceţurilor, a chiciurei, a crivăţului dinspre Pontant. Uite, in Anvers am intrat înconjurat de-un roi de fete 
goale, - frumoasele patriciene, In mod simbolic goale... 

Fratele Ramon: Ce scandalos! Nişte păgîni. Flamincos ăştia ai voştri. 
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Fratele Pasc u al: Ramon, construiau ei magnificele catedrale pe care le şti dacă erau pagini? 

Carol (care nu-i aude): E un popor dublu, de suflet şi de carne, mistic şi senzual, ăsta e geniul lui! Cînd s-a întors Filip in 
Spania, ce-au făcut în schimb? 

Fratele Ramon: Un imens, un salutar autodaie! Holocaustul care-i e plăcut lui Dumnezeu. Au iost fripţi evrei, mauri... 

Carol: Poate şi creştini. 

Fratele Ramon: Eretici, desigur. La fel cu aceia pe care i-aţi fript chiar domnia voastră. 

Carol: Cu prea puţin zel. Şi totuşi Providența mă ajută. (Ref/lectează) Am avut un vis - oamenii de soiul meu au asemenea 
haruri -, în care-l vedem pe fiul meu cum îmi azvîrle cadavrul pe rug. 

Fratele Ramon: Oh! 

Carol: îl cred în stare. Dacă m-ar crede eretic ar şi face-o. Cît respect faţă de datorie! în asta stă măreţia sa viitoare. în rest, 
mulțumesc Sfintului Oficiu care îmi lasă cărţile, papagalul, inginerul, ba chiar îmi acordă favoarea acestor nemernice 
marionete de care-aveam atîta poftă. Dacă aţi şti cu cîtă nerăbdare aştept spectacolul ăsta pentru săraci, pentru copii, da, 
pentru plebe... (lui Ramon) Nu vrei să le vezi şi tu cu mine? 

Fratele Ramon: Niciodată! E un păcat! 

Fratele Pascual: Eu n-aş zice nu, dar am treabă la bucătărie. (Ride). 

Carol: De ce rizi, ţărane? 

Fratele Pascual: De nimic... Ba da. Favoarea acordată Maiestăţii voastre... 

Carol: Domnului Carol. 

Fratele Pascual: ..ţine de nişte împrejurări -cum să zic? - providenţiale. Marionete n-am fi găsit dacă reprezentantul Sfintului 
Oficiu n-ar fi confiscat materialele unui saltimbanc. Rămînea să scotocim după artist. 
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Carol: Şi? 

Fratele Ramon (intervenind): E chiar un lucru neobişnuit. Nu exista decît unul singur în toată Spania - şi abia-şi mai ducea 
zilele - pe care l-am descoperit în hrubele Inchiziției. Aşa în cît acest condamnat... 

Fratele Pascual: Da, din capriciul Maiestă... domnului Carol, a scăpat de la ultimul autodafe. 

Carol: Dacă eram spaniol, plăcerea mea era mai piperată. (Se aud ciocănituri surde) Ce-i totuşi cu ciocăniturile astea? Nu vin 
cumva dinspre biserică, sau dimpotrivă?... 

Fratele Pascual: Nu-i nici o solemnitate zilele astea. 

Carol: Mergeţi, fraţilor. La cinci îmi începe spectacolul. (Fratele Ramon se înclină şi iese prin dreapta. Fratele Pascual 
salută însă încet, înainte să iasă, se opreşte în fața teatrului de marionete, cu un deget la buze, ca un copil. în cele din urmă 
ridică puţin cortina, scoate un strigăt şi se dă un pas înapoi) Ce-ai văzut? Iar e diavolul? 

Fratele Pascual: Nimic. lertaţi-mă. 

lese repede prin dreapta. Carol ridică din umeri, trage cu ochiul spre ceasuri, apoi începe să mănince o felie de pepene. 


SCENA III Carol de Habsburg, singur. 
Visător şi fără a înceta să mănince, reia scrisoarea lui Filip. Faţa ii exprimă nedumerire. Cu voce joasă îl vom auzi citind. 
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Car ol: "...îi rămîne un ultim act de împlinit. Ii incumbă să-şi pregătească sfîrşitul''..- (Mormăie vorbe care nu se 
aud şi sjirşeşte cu) "Are faţă de sine însuşi datoria de a muri frumos" (înciudat, aruncă scrisoarea printre 
mincăruri) Există oare atîtea feluri de-a muri? De fapt, fiul meu îmi cere să joc un ultim rol în ochii lumii - vrea 
să am un final edificator şi, cerînd asta, acţionează în interesul meu, în însuși interesul ideii monarhice. (Se 
răzgindeşte) E destul de cunoscut faptul că am fost un catolic de esenţă dubioasă, - dintre aceia călduţi, pe care îi 
vomită Dumnezeu -, în 

. pofida darurilor pe care mi le-a făcut Maica noastră...(cască) ...Sfinta Biserică. După marea şi solemna scenă a 
renunțării, atît de reuşită de vreme ce m-am emoţionat pînă într-atât încît m-am bîlbîit şi am lăcrimat, va trebui să 
joc, -tocmai cînd îmi închipuiam că suntem chit -, scena foarte respectabilei mele crăpări. Nu-i aşa, fiule? 
Trebuie să-mi dau sufletul gemînd: In manus tua Domine, cu o luminare între "degetele amorţite. Da, să le dau 
tunşilor, ţircovnicilor, tuturor domniilor lor deplină satisfacţie. (Ride lăuntric) Dacă n-ar fi vorba decît despre 
mine, aş fi preferat să pier violent, într-o încăierare, asemenea lui Carol de Burgundia, mai degrabă decît să mor 
jucîndu-mă cu ciobuleţe de sticlă, precum mămăliga de tată-său, bunul duce Filip! Dar nu! O să sfirşesc cum am 
început, în mocirlă, nu-i aşa, mămico? Nobila dispariţie a unui bulimic, asfixiat cu tămiie şi înecat în apă sfinţită. 
Cometa care-a apărut pe cerul din Brabant m-a obligat să-mi strîng deja bagajele; oare mi se va mai trimite un 
ultim semn? Sau poate tu, fiul meu, eşti cel care, acţionind din ordinul destinului, o să dai semnalul? Ai 
asemenea atenţii, tu, care te gîndeşti la toate şi o iei înaintea judecății posterităţii! (Se ridică) Avem destul timp 
pentru odihnă. Nu-i aşa, Spiridon, păsăruică venerabilă? 
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Papagalul: Karel? 

C âro 1: lasă văd? Cînd o să fii papagal mînăsti-resc şi-o să trebuiască să-ţi părăseşti afurisita de limbă, ce-o să 
le-azvârli părinţilor Sfintului Ieronim, în două vorbe? 

Papagalul: God... ferr... dom! 

Carol (hohotind): Asta le-aş spune şi eu! Ha, ha! (fi răspunde un ris omenesc, undeva în odaie. Carol, uluit, se 
uită împrejur). Ia te uită! Un ecou? Sau vreunul din automatele mele? Oare chiar eşti vrăjitor, Torriano? Să mai 
rid o dată. Ha, ha, ha! (Ascultă. Linişte). Vreo tulburare de auz. (Se aud din nou ciocănituri în pereți). lar? (Se 
aşează) Oare îmi ciocane inima în cap? (îşi ia fruntea în miini şi rămîne aplecat) Ce zile şi astea din urmă! 
Şicane minăstireşti, care fac tot atîţia bani ca şi cele de la curte! Şi intriganţii care încearcă să-mi forţeze uşa! 
Banii promişi care nu ajung niciodată la timp! Lăcomia oamenilor mei care se-agaţă de nenorociţii de două mii 
de ducați pe care-i păstrez drept rezervă pentru înmormâîntare - toată averea mea! Fraţii care mă pisează: gîndiţi- 
vă la suflet! Doctorul care îmi interzice ba una, ba alta, mă strangulează cu apă caldă şi-mi ia sînge pe uscat! 
Dacă mă arăt cuminte, primesc drept recompensă, după luni de tăcere, o scrisoare de la Filip: augustul meu tată, 
gîndeşte-te la moarte! Vreau să mă distrez, trebuie să obţin autorizaţia Sfintului Oficiu! (Se întoarce spre micul 
teatru) Marionetele au să poarte şi ele glugă, sunt în stare să jur! Şi ce-or să joace? Patimile Mîntui-torului? 
Dacă, din întîmplare, piesa n-o să-mi fie pe plac, o să fac şi eu ca plebea din pivnițele din Gând şi Bruxelles, o s- 
arunc în omuleţii de lemn cu ce găsesc la-ndemînă! Au să spună că împăratul a avut o criză de friguri, asta-i tot! 
Aţi auzit, fantoşelor? Mi-au mai rămas ceva din furiile împărăteşti! Şi. mai ales, nu riscaţi să-mi faceţi apologia! 
Mi-e stomacul încărcat de retorica asta mincinoasă; ca, de exemplu, expresia aia fai- 
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moaşă cu soarele care nu apune niciodată in Imperiul meu. Ce spun? Eu sunt soarele! Vă spun eu că nu Phoebus 
e cel care luminează, ci bîrfelile Sfintului Oficiu! (Calmat) îmi sunt oare recunoscători că le-am oferit torţa? 
(Cască. Capul i se înclină in faţă. Luptă cu somnul) Nu... Ce toropeală ... Să-i rezist, un asemenea somn anunţă... 
Nu. (Se apleacă şi adună de jos o carte). încă nu mi le-au înlocuit cu lecturi pioase, ce miracol! "Elogiul 
nebuniei"... Dragul, bătrânul meu Erasmus. consilierul meu, care te gîndeai -o, visătorule! - într-o odaie liniştită 
să recon-ciliezi bisericile rivale! Ai părăsit la vreme acest pămint furios, cum îi spuneai tu! Sunt la fel de religios 
ca şi tine, atît cît îi stă bine unui om cinstit - nici mai mult, nici mai puţin. Ce mai vor de la mine? Ce comedie 
funebră? 

Ajuns de somn, adoarme. Tăcere. Se ciocăneşte din nou, în depărtare. însă cel adormit nu aude nimic. Doarme 
chinuit. Miinile i se mişcă. Un sforăit regulat îi zgirie gitlejul, apoi se linişteşte. In curînd, Carol de Habsburg, 
răsturnat pe spate, rămine neclintit. S-ar spune că e deja un cadavru. 

SCENA IV Carol de Habsburg, marionetele 

Orologiile sună ora cinci. începe o melodioară plingăcioasă, cîntată la orgă. un soi de cîntec primitiv, ca un 
bocet din Flandra. Carol mijeşte ochii. Nu se trezeşte imediat. Pleoapele ii cad din nou. însă adormitul a auzit. 
Ascultă. Un suris i se schițează pe buzele umflate. Muzica se amplifică de parcă s-ar apropia. Papagalul scoate 
nişte 
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sunete ascuţite. De data asta adormitul îşi vine în fire. Se ridică şi: ameţit, devine atent. Se întoarce spre teatru: 
a înțeles. Fornăie, îşi umple cupa şi o golește - se ridică, aşează o banchetă în fața teatrului şi se instalează. 
Cortina se mişcă. în curind muzica se stinge. 

Carol: în sfirşit, marionetele! 


Răsună trei lovituri de gong. O voce puternică izbucnește. 

Vocea: Halt! O clipă! Apropiaţi-vă, nobili şi ţărani, creştini şi mauri!... Cu permisiunea Sfintei Prăvălii, puteţi 
privi şi asculta marionetele cu adevărat gînditoare şi vorbitoare! Hola! Dragi oameni din Brabant şi Flandra, o 
singură dată, nu de două ori, pentru ultima dată, dar cea mai de soi, se vor bate şi se vor veseli pentru dumnea- 
voastră celebrii homunculi ai legămintelor cinstite şi ai liberei exprimări! Ipocriţii s-o şteargă şi pehlivanii să se 
apropie! Ce-o să vedeţi? Un frumos masacru al inocenților. Ulenspiegel, cu mîndre fapte vitejeşti! Actul cel mai 
de seamă: oglinjoara veacului! Aruncaţi cu trandafiri sau cu răhăţei, toate-s bune pentru ei! în glorie şi-onor! Eu 
sunt Sforarul, Conaşi, Dame şi Fătuţe. Salud en de cost? 

O lovitură de gong vibrează prelung. Cortina micului teatru se deschide ca smulsă dintr-o mişcare. Decorul 
foarte luminos reprezintă piaţa cea mare din Bruxelles, la baza primăriei. Soseşte Șfintul Mihail. împlătoşat de 
sus şi pinăjos, aşa cum e figurat în turnul sfatului, învirtindu-şi paloşul. 

Sf. Mihail: Dumnezeii lui! Găsiţi-l! (Vine în fugă tînărul şi subțirelul Ulenspiegel, în colanţi roz şi cu tichie 
roşie). 

în flamandă în original (n. trad) 
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Ulenspiegel: Ce-i hărmălaia asta, preafrumo- 

sule arhanghel? S f. Mih ai 1: L-am pierdut! Găsiţi-l! Dau şapte ani 

de indulgență! 

Ulenspiegel: De cine-i vorba? Sf. Mi haii (plingind): De Lucifer al meu. dragă 

Ulenspiegel! Mi-a alunecat de sub picior, acuma 

bate cîmpii, tîlharul! Ce-o să se aleagă de creştinătate? Ulenspiegel: Nici mai bine. nici mai rău. Mă 

prind că, tulind-o pe lumea asta, dracul tău o 

să-şi piardă fecioria. Sf. Mihail: Veşnic zeflemist! îmi vreau dracul 

înapoi! 

Ulenspiegel: Nu te-ar aranja un spaniol? Sf. Mihail: Dracul meu şi gata! Da' ce, nu 

cumva-i la Palat? Ulenspiegel: Tot ce se poate, că geniul bun ce 

locuia acolo a-ntins-o. Sf. Mihail: Care din ei? Cocoţat acolo sus, eu 

habar n-am de nimica! Ulenspiegel: Carol împărat! S f. Mihail: Aşa de bun era? Ulenspiegel: Destul de bun să plîngă lumea 
după el. lacă-tă-ne fără prinţ! S f. Mihail: Şi pe tine ce te doare? Ulenspiegel: Că suntem fără prinţ, dar nu fără 

stăpîni. Ne păzesc bine. Sf. Mihail: Ia povesteşte! Ulenspiegel: Ascultă caballero: ştii de ce s-a 

cărat dracul tău? S f. Mihail: Să le sperie pe matracuce şi să-i 

scarmene pe vrăjitori? Ulenspiegel: Nu! De groază! Sf. Mihail: Groază de cine? Ulenspiegel: De Inchiziţie! Sf. Mihail: 
Adică blînzii apostoli sunt cei care 

stăpînesc astăzi? 
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Ulenspiegel: Doar ei! 

Sf. Mihail: Dacă-i aşa, am întins-o! 

Ulenspiegel: La Luther? Asta-i în infern! Acolo 

cam frige! 

S f. Mihail: Mai puţin ca pe la noi. Adios! (Iese). Carol (aplaudînd): Bravo, arhanghele! Ulenspiegel (salutindu-l pe 
Carol): Mulţumesc, 

Monseniore! O să fac şi eu ca Mihail. Pielea mea 

face tot atîția bani ca şi a lui. lar păcatul mi-e de 

moarte. 

Carol: Ce păcat, borfaşule? Ulenspiegel: Prea îmi place să rîd. E interzis. 

Regele Filip nu rîde niciodată. Carol: Mie-mi spui? Ulenspiegel (cîntă subțire): 

Ce s-o alege de voi, ţărişoare cuminţi? 

Pină mai ieri, bogate grădini de dorin ți... 

Ogoare de spînzurători vremea roade în dinţi! ... 

Dar unde v-aţi dus, milostivii şi bunii mei prinți?... 

(Intră în scenă Paep-Theun, bufonul E o marionetă cocoşată şi pintecoasă, plingăreaţă). Uite-l şi pe fratele Magdalenei! 
Blînd bufon, şi tu ai pierdut oarece? 

Paep-Theun: Ulenspiegel: 

lacrimi? 

Paep-Theun: Ulenspiegel: Paep-Theun: Ulenspiegel: 

rătăcitor! Paep-Theun: 

mai am stăpîn Ulenspiegel: 

pişi oţet. Paep-Theun: 

sutană? 

Da, pe împărat. 

Şi merită să verşi un hîrdău de 

Veniră regi mai răi. Fugi că eşti nebun! Şi tu eşti ălălalt! Da, dar eu sunt 


un nebun 
Iar eu unul cu stare. Şi-acum nu Ce-o să mă fac? Protestant. O să bei apa şi-o să te 


Mai bine crap! Da' dacă-mi pun 
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Ulenspiegel: Nu se mai poartă. Pe călugări îi 

spînzură. 

Paep-Theun: Da şi pe protestanți! Ulenspiegel: Atuncea fă-te spaniol, e la modă. Paep-Theun: De ce nu turc? 
(Pllnge dezlănţuit) 

Vai-vai-vai! Dă-mi-l înapoi pe Kaizer Karel! îi 

plăceau bancurile... Ulenspiegel: Cînd nu-l luau furiile! Paep-Theun: îi plăcea fastul... Ulenspiegel: Pe banii 
altuia! Paep-Theun: Bucătarii-i găteau gras... Ulenspiegel: Pe cît de slab ai noştri! Paep-Theun: Bea din 
belşug... Ulenspiegel: Din asta i s-a tras. Paep-Theun: Dar păcatele lui sunt la fel cu-ale 

mele. Ne regăseam în el, că s-a născut în 

Flandra. Nu era darnic în binefaceri? Ulenspiegel: Cu doamnele, se ştie! Paep-Theun: Şi ce-i cu asta, borfaşule? 
Gusturi 

subţiri şi sabie săltăreață. Un cavaler de modă 

veche. 

Ulenspiegel: leşea victorios de n-o tulea. Paep-Theun: A fost o întîmplare! Şi-apoi? Era 

desăvirşit creştin! 

Ulenspiegel: Cu armate care zgilţiiră Roma. Paep-Theun: Ce te pui contra? Tu nu eşti 

flamand? 

Ulenspiegel: Ba chiar flamand din Damme. Paep-Theun: înţepi mereu, ca pielea argăsită. 

însă ai haz... 

Ulenspiegel: Nu-s mai puţin flamand ca împăratul. 

Paep-Theun: Vreau să se-ntoarcă iar la noi! Ulenspiegel: La Judecata de Apoi! Paep-Theun: Ba nu, acum, pe 
loc! Am luat 

comanda-n Ommegang şi dau drumul la toate 

clopotniţele din Brabant! 
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Ulenspiegel: Pe toţi dracii! (Arată la stingă) Ce-i 

cu clopotul ăla pe picioroange? Paep-Theun: E clopotul victoriei - de Triomfe 

Klok -. dacă te iei după spăimatica-i înfăţişare. 

Şi mai cine? îl însoţeşte un hidalgo, un gentilom 

din Gând ai zice, după guler. Car ol (zgilțiindu-şi bancheta): Grozav! Dialogul e 

iau şi natural. Mai departe, hoţomanilor! 

m Se ridică şi, fără să-şi dezlipească ochii de la spectacol se duce la masă şi îşi umple o cupă cu bere. In 
picioare, sprijinit de fotoliu, bea cu înghiţituri mici, vizibil înveselit. Pe micuța scenă îşi face apariția un burghez 
îndesat, în cămaşă, cu un juvăţ la git. în acelaşi moment se aude clinchetul unui clopot care se apropie. 
Ulenspiegel: Ce-i nou în Gând, jupîn du Strop? Tot îl mai plîngeţi pe Carolus? 

Omul din Gând: Oh! God en Heer! Miserere nobis! Caut un doftor! 

Ulenspiegel: Ce-ntîlnire! Sunt doctorul Ulenspiegel. Car! va ! zică, suferindule epiirop, tre' să-ţi scot de pe 
grumaz cînepa ţeapănă care-ţi taie răsuflarea? 

Omul din Gând: Oi, oi, oi,! Nu eu, ci biata mea Rolanda Gurălargă, clopoţeaua mea, bubuioasa mea, 
plescăicioasa mea, vorbăreaţa mea... N-aţi aflat? E stom! 

Paep-Theun: Mută? 

Ulenspiegel: Ya-wel! înțeleg. Clopoţeaua-a amuţit. A dat prea tare din fălci şi-a crăpat ca o putoare! 

Omul din Gând: Baz nu, Mesieu! Căz nu mai are limbă! 

Ulenspiegel: Cum zici că-i zice? 

Omul din Gând: Rolanda Gurălar... Scuzaţi, Gurăgoală. Uite-o aci! 
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Ulenspiegel: Nu se mai poartă. Pe călugări îi spînzurâ. 

Paep-Theun: Da şi pe protestanți! Ulenspiegel: Atuncea fă-te spaniol, e la modă. Paep-Theun: De ce nu 
turc? (Plinge dezlănţuit) 

Vai-vai-vai! Dă-mi-l înapoi pe Kaizer Karel! îi 

plăceau bancurile... Ulenspiegel: Cînd nu-l luau furiile! Paep-Theun: îi plăcea fastul... Ulenspiegel: Pe banii 
altuia! Paep-Theun: Bucătarii-i găteau gras... Ulenspiegel: Pe cît de slab ai noştri! Paep-Theun: Bea din 
belşug... Ulenspiegel: Din asta i s-a tras. Paep-Theun: Dar păcatele lui sunt la fel cu-ale 

mele. Ne regăseam în el, că s-a născut în 

Flandra. Nu era darnic în binefaceri? Ulenspiegel: Cu doamnele, se ştie! Paep-Theun: Şi ce-i cu asta, borfaşule? 
Gusturi 

subţiri şi sabie săltăreaţă. Un cavaler de modă 

veche. 

Ulenspiegel: leşea victorios de n-o tulea. Paep-Theun: A fost o întîmplare! Şi-apoi? Era 


desăvîrşit creştin! 

Ulenspiegel: Cu armate care zgîlțiiră Roma. Paep-Theun: Ce te pui contra? Tu nu eşti 

flamand? 

Ulenspiegel: Ba chiar flamand din Damme. Paep-Theun: înţepi mereu, ca pielea argăsită. 

însă ai haz... 

Ulenspiegel: Nu-s mai puţin flamand ca împăratul. 

Paep-Theun: Vreau să se-ntoarcă iar la noi! Ulenspiegel: La Judecata de Apoi! Paep-Theun: Ba nu, acum, pe 
loc! Am luat 

comanda-n Ommegang şi dau drumul la toate 

clopotniţele din Brabant! 

Ulenspiegel: Pe toţi dracii! (Arată la stinga) Ce-i 

cu clopotul ăla pe picioroange? Paep-Theun: E clopotul victoriei - de Triomfe 

Klok -. dacă te iei după spăimatica-i înfăţişare. 

Şi mai cine? îl însoţeşte un hidalgo, un gentilom 

din Gând ai zice, după guler. Carol (zgilțiindu-şi bancheta): Grozav! Dialogul e 

viu şi natural. Mai departe, hoţomanilor! 

m Se ridică şi, fără să-şi dezlipească ochii de la spectacol, se duce la masă şi îşi umple o cupă cu bere. în 
picioare, sprijinit de fotoliu, bea cu înghiţituri mici, vizibil înveselit. Pe micuța scenă îşi face apariția un burghez 
îndesat, în cămaşă, cu un juvăţ la git. în acelaşi moment se aude clinchetul unui clopot care se apropie. 
Ulenspiegel: Ce-i nou în Gând, jupîn du Strop? Tot îl mai plîngeţi pe Carolus? 

Omul din Gând: Oh! God en Heer! Miserere nobis! Caut un doftor! 

Ulenspiegel: Ce-ntîlnire! Sunt doctorul Ulenspiegel. Car! va ! zică, suferindule epiirop, tre' sâ-ţi scot de pe 
grumaz cînepa ţeapănă care-ţi taie răsuflarea? 

Omul din Gând: Oi, oi, oi,! Nu eu, ci biata mea Rolanda Gurălargă, clopoţeaua mea, bubuioasa mea, 
plescăicioasa mea, vorbăreaţa mea... N-aţi aflat? E stom! 

Paep-Theun: Mută? 

Ulenspiegel: Ya-wel! înțeleg. Clopoţeaua-aamuţit. A dat prea tare din fălci şi-a crăpat ca o putoare! 

Omul din Gând: Baz nu, Mesieu! Căz nu mai are limbă! 

Ulenspiegel: Cum zici că-i zice? 

Omul din Gând: Rolanda Gurălar... Scuzaţi, Gurăgoală. Uite-o aci! 
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Intră clopotul Roland, adică o marionetă tot în cămaşă, al cărei cap e un clopot roşu, care se clatină ritmic. Se 
loveşte cu braţul înfrunte, ceea ce produce clinchetul auzit mai înainte. 

Ulenspiegel (loveşteclopotul): Perfect. Sprijină-te 

cu capul de perete. 

Omul din Gând: Puteţi să-i daţi o limbă? Ulenspiegel: Dă-i-o pe-a ta, jupîne! Carol: Ha, ha ha! Paep-Theun: 
Neică din Gând, cît dai pe funie? 

Că m-aş cam spînzura! Omul din Gând: Ticăloşilor! De parcă n-aş 

stîrni destulă milă! Nu tu fortificaţii, nu tu 

coroană civică, nu tu flecăreală liberă, nu tu 

pergamente antice, nu tu comori, nu tu putere, 

nu tu bunăvoință... Carol: Ba nici chiar rea voinţă. Ulenspiegel: Nu tu onoare... Da' ţi-a mai rămas 

totuşi o cămaşă. De unde acest calvar? Omul din Gând: Sunt pedepsit de împărat. Paep-Theun: Din nou te-ai 
răzvrătit? 

Omul din Gând: Şi cît de crud mi-a pustiit oraşul! 

Ulenspiegel: Făcînd aşa-i un mare suveran, sau, cum s-ar zice, ne-ntrecut călău. 

Carol: Ce spui? 

Ulenspiegel: Ba, aş adăuga: e bună fapta, măi jupîn din Gând. Prea sunteţi arțăgoşi şi bătăuşi. 

Carol: Tot timpul nu vorbesc decît de drepturi, nicicînd de datorii. 

Ulenspiegel: îmi place să te văd în haina umilinţei, de vreme ce n-ai îndrăznit să-mbraci din nou zaua uşoară a 
străbunicilor tăi din Comună. 

Carol: Pe ce motiv? 

Omul din Gând (către Carol): Nu plecaţi urechea la flecar, bunule Prinţ! 
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Carol: Dimpotrivă, să vorbească! Pe ce motiv, Ulenspiegel? 

Ulenspiegel (către Omul din Gând): Motivu-i c-ai fost laş. Sau cum? îl ţineai pe Carol Quintul şi vasele lui, şi 
prelaţii lui. şi toată curtea lui, închişi în capcana zidurilor tale întărite, in oraşul tău, cel mai teribil din Occident. 
Ce contau zece mii de oşteni de-ai lui? Părinţii tăi - ăi din Comună - care la urletul turlelor tale s-ar fi putut 


scula-ntr-o bună zi cu sutele de mii, l-ar fi mestecat pe tiran şi pe ucigaşii lui plătiţi ca-ntre fălcile unui leu. Faţa 
lumii s-ar fi schimbat dintr-o mişcare, iar poporul flămând şi-ar fi recăpătat puterea. 

Carol: Eu am lovit întîi! 

Ulenspiegel: Dar nu! Sîngele vostru eroic a trecut euharistie în bere dobbel-cuyt! Flamanzii au băut peste 
măsură! Gata! Ceasul poporului a trecut şi clopotul nu-ţi va mai bate nici de foc, nici de furtună, nici de 
răzmeriţă izbăvitoare! Carol a ruinat ţara, şi pe-urmă a dat-o la străini! 

Carol (trăgîndu-se înapoi): Marionetele astea îţi dau prea multe idei deodată. O clipă, omuleţilor! Să vă spun eu! 
Carol a fost un tată bun cu copii răi. V-a pedepsit pe măsura dragostei sale. Cum adică? V-am smuls din 
certurile voastre, din ţărişoarele voastre personale, din legislaţiile voastre prăfuite, fiindcă nu eraţi în stare să vă 
conduceţi şi vă devoraţi între voi cu ferocitate; şi v-am făcut supuşii unui mare imperiu! V-am crescut şi v-am 
înălţat. M-aţi ajutat vreodată cu ceva? Să urăşti, să trădezi, asta v-a fost legea. Să vă zirciţi, politica. De cînd 
lumea, prinții cei mai buni vi i-aţi jupuit, tocmindu-vă făţarnic cu duşmanii lor. Şi pe Filip de Burgundia, şi pe 
Carol Temerarul, aceşti oameni măreţi care vă visau cel dintîi dintre popoarele Occidentului. Şi pe Măria, ultima 
Burgundă, şi pe Maximilian, soţul ei. Şi pe mine, care-am refăcut cu spada mea stăpînirea 
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lui Carol cel Mare, pe mine, Omul din Gând! M-aţi sprijinit voi la necaz? Sunteţi sfirşiți? Eu sunt 
sfirşit, trup şi suflet. Dar, generos, v-am dat un prinţ. Mă rog, pe cel potrivit cu păcatele voastre... 
Paep-Theun (dansînd): Maiestatea sa a vorbit! îl regăsesc! Da, Carol, te regretă deja! Domnia ta a fost 
grandioasă! 

Carol: Ne place c-o spune un bufon. Dar jocul pare că s-a cam încins. (Ajuns Ungă masă, se apleacă şi 
ridică o sabie, apoi se întoarce spre scenă.) Pe cinstea mea de împărat! Şi dacă am vorbi despre 
domnia asta? Ştiu eu ce fel de defilare vă trebuie vouă! Marionetele se împrăștie țipînd. Pe scena 
goală ţişneşte o ultimă marionetă: un diavol negru şi gol. 

Diavolul: Cine mă strigă? Eşti tu, Mihaile, ăla cu şpanga? Vrei să te pui cu mine? 

Carol: Ajunge...! Totul infirmă faptul c-aş fi ... Ehe! Sforarule, să dăm cărțile pe faţă! 

Diavolul: Mă duc să-i spun. 

Iese. Cortina teatrului se închide foarte repede. Carol rămîne stupefiat de întrerupere. Examinează 
construcţia de pinză, gifiind de furie. Citevajalnice acorduri de orgă, dar melodia nu se încheagă. 
Tăcere. 

Carol: îşi bat joc de mine. Un joc nedemn. (Se răzgindeşte) Nu, nedemnă e replica mea. Nu-n- 
drăzneşti să te-arăţi, hoţ de bîlci, om de carne care-i faci atît de guralivi pe oamenii de lemn? Te 
cheamă împăratul! 

Vocea (care s-a mai auzit): lată-mă! 
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SCENA V Carol de Habsburg. Messer Ignotus 

Deasupra teatrului apare încet o siluetă înaltă şi rigidă. Coboară de pe edificiul de pînză şi lemn care, 
într-o linişte desăvirşită, se prăbuşeşte subit, ca şi cum ar fi măturat de-o furtună, 
nemaiformînd decit o minusculă movilă de pinze şi sfori, pe podea. Camera rămîne liberă. Atunci, 
ajunsă la nivelul solului, silueta înaintează spre Carol, care se dă înapoi înspăimintat. Această fiinţă, 
care nu are decit aparenţa unui om, ar putea veni de dincolo de mormint: o pînză de sac cenuşie îl 
acoperă din cap pînă în picioare, legată doar la mijloc cu o funie înnodată. Capul îi e ascuns sub o 
cagulă strinsă. doar două găuri lasă să se vadă flacăra unei priviri imposibil de susţinut. Pe pieptul 
acestui neobişnuit penitent e pictată în negru o cruce răsturnată. La încheieturile miinilor, 
probabil simbolic, spinzură rămăşiţele unor lanţuri rupte. Personajul îl impresionează pe 
împărat, care e totuşi un bărbat viteaz; e însă vorba despre spaima metafizică de care nu poate scăpa 
nici o ființă omenească. Construit atletic, cu talia înaltă, necunoscutul cel straniu îl face să pară pe 
Carol, prin contrast, şi mai prăfuit, şi mai decăzut, dacă asta se mai poate. Dar împăratul nu are de 
ce se teme: ajuns lingă el, personajul cade în genunchi şi deschide braţele în cruce, fără o vorbă. 
Carol (mormăind): lar o farsă proastă? Messer Ignotus: O tragedie! “arol: Eşti de pe lumea asta? 


Messer Ignotus: Pentru puţină vreme încă. 
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Carol: Deci eşti viu? Nu eşti fantomă, eşti viu! 

Messer Ignotus: Milostiviţi-vă şi străpungeţi-mi inima! 

Caro 1: Nici gînd. (Aruncă spada) Ridică-te? (Necunoscutul se ridică şi îşi încrucişează braţele pe piept) Cum ţi se spune? 
Messer Ignotus: Ignotus. 


Carol: Nu eşti nimeni? Ce lucru amar! 

Messer Ignotus: Fiecare cu amărăciunea sa. 

Caro 1: Am ghicit. Eşti condamnat la moarte? 

Messer Ignotus: Ca şi domnia voastră. De ce-o fi fost nevoie să ne mai naştem? 

Caro l: Mai şi huleşti? (Se apropie) în sfîrşit, cine eşti? 

Messer Ignotus: Unul dintre supuşii voştri. 

Car ol: Nu mai am supuşi. Nu mai sunt împărat. Nu-s decît un babalic. De unde vii? 

Messer Ignotus: Dintr-o groapă adîncă. 

C ar ol: Da, mi-au spus monahii... Eşti cel scăpat de foc? 

Messer Ignotus: Rămîn zălogit flăcărilor. 

Car ol (scoţind din buzunar cîteva monede): Ține, nefericitule. E plata ta. 

Messer Ignotus (ia banii şi-i azvîrle): Ce să fac cu ei? 

Caro 1: Ai dreptate! (Se aşează) Atunci ce pot să fac pentru tine? 

Messer Ignotus: Nimic, nici dac-aţi mai fi suveranul absolut al imperiului. 

Carol: Ce putere te îmbrînceşte astfel? 

Messer Ignotus: Aceeaşi care vă-mbrînceşte, Monseniore. 

Carol (cu un gest de lehamite ): Sfîntul Oficiu. 

Messer Ignotus: Cea care v-a despuiat de purpură, de coroană, de sceptru, de glob şi spadă. Care v-a făcut vînt la picioarele 
tronului. Care v-a exilat în această mînăstire, departe de Patrie. 
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Carol: Ştii multe lucruri. Messer Ignotus: Ştiam prea multe. Caro 1: Dar n-ai şi tu o patrie? Messer Ignotus: Ba da. 
pe-a voastră. E suferinţa mea cea mai de seamă. 

Carol (se ridică agitat): Eşti din Flandra? Providența mi te trimite în singurătatea asta. Messer Ignotus: Fatalitatea. C a r o 
1 fia mîna necunoscutului): Oricine-ai fi ... Da, lasă-mă să cred că am descoperit un om. Asta şi eşti, mi-o şopteşte bătrîna 
mea experienţă. Vorba ta bărbătească, mîndria ta... Faci parte dintre acei minunaţi fraţi de sînge pe care i-am iubit. Messer 
Ignotus: Sire,... Caro 1: Tu mă urăşti, nu-i aşa? Messer Ignotus: Am destule motive să nu vă 

urăsc, ba chiar să vă iubesc. C ar ol: N-o să-ţi cunosc decît privirea? Chipul, aş 

vrea ... 

Messer Ignotus: Nu pot să mi-l arăt. Carol (îi trage cagula. Un craniu mare şi chel, cu stranii umflături. Faţa însă îi e 
acoperită de-o mască de piele roşie, strinsă la ceafă de-o reţea de cureluşe. Imaginea e înfricoşătoare. Carol are o mişcare 
de uluire) Sub chipul ăsta fals rămîne deci o carne pe care n-am s-o văd niciodată. Messer Ignotus: Nici Domnia voastră, 
nici altcineva. La ce bun... Fiecare duce în veșnicie chipul pe care şi l-a croit. 

Carol: Aşa e! Aşijderea şi eu. Iartă, Ignotus, întrebările astea zadarnice. Păstrează-ţi taina. (íl obligă să se aşeze pe banchetă 
şi ia loc şi el în fotoliu): Prietene, lasă-mă să-ţi spun astfel. Marionetele tale arțăgoase au rostit adevăruri crude. Vorbeşte, te 
implor, - eu nu mai sunt preaînaltul - , m-am făcut un moş, cum spuneam, care tremură şi e invidios pe tine că nu tremuri. Ai 
şi tu un suflet, ca şi mine, cu 
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siguranță mai puternic. Un destin, pe care-l presimt asemenea cu-al meu... 

Messer Ignotus: Mai mult decît aţi putea crede. 

Carol: Or, tremur fiindcă mi-e frică. Mă simt laş, şi ăsta e iarăşi un lucru omenesc. Oare-aş putea fi şi 
eu de granit, asemeni ţie. după cum tu eşti asemenea acelor oameni de piatră din Gând. tîrgoveţii de 
piatră care vegheau în cele patru colţuri ale cetăţii? ... Cetatea mea... 

Messer Ignotus: Leagănul meu. 

Carol: N-ai fi din Gând? 

Messer Ignotus: Nu mai puţin decît Domnia Voastră. (Tăcere) Cei de soiul nostru, din sîngele nostru - 
căci sîngele curge la fel de roşu în oricare om - nu se tem nici de moarte, nici de Iad. 

Carol  (şoptit): Nici de Dumnezeu... Asta se plăteşte. Dînd înapoi armura mi-am lăsat inima 
descoperită, o inimă prea slabă. Şi mi-e teamă de-această Moarte pe care tu o priveşti de sus, prin 
găurile măşti... Şi câţi ani să fie de cînd te-ai născut acolo-n cloacă? Messer Ignotus: Era în o mie 
cinci sute. Carol: La fel cu-acela care urma să se cheme Carol Quintul? Ce stranie-ntîmplare! în ce 
lună? Messer Ignotus: Februarie. 

Carol: M-oi fi-mbătat? (Violent) Doar nu-n aceeaşi zi? 

Messer Ignotus: (după o ezitare ): Ba da, pe douăzeci şi patru. (După o tăcere In timpul căreia Carol 
îşi măsoară partenerul, pradă unei imense uluiri, amestecată cu spaimă) Planetele ne sunt 
identice.(Din nou tăcere) Cariera mea a fost asemenea cu-a voastră. 

Carol (se ridică şi, cu dosul palmei, îşi freacă fruntea): Minţi!? Nu-i adevărat... 

Messer Ignotus: E-un adevăr la rece. se exprimă în cifre. (Are un rîs sardonic) în timp ce Maiestatea 
Voastră se năştea - vai, zeflemeaua celor 

păminteşti! - în latrinele din Prinsenhof, la cîţiva paşi şi în aceeaşi clipă scoteam şi eu întîiul strigăt, 
probabil de revoltă... 

Carol: Taci, om fără nume! Ar fi inutil să te-a-lung, de vreme ce Fatalitatea, cum îi spui tu Pro- 


videnţei, mi te-a scos in cale. Aşa cum împreună am plecat, împreună ne vom împlini călătoria. Asta 


nu mă incintă, mă copleşeşte.(Se aşează din nou) Fatalitatea - iartă-mă, Doamne! - Providența a 
permis existenţa unuia asemeni în destin cu mine? A unuia ce mă dubla? (Brusc) Hai, 

povesteşte! 

Messer Ignotus: Ce-am stăpînit? Am stăpînit Imperiul Viselor. Asemeni Vouă, am fost un 
senior măreț, un suflet fără seamăn, - un suflet al înaltului... Domeniile mele, mai nemărginite decît 
ale Voastre: cele pe care spiritul le-mbrăţişează. Victoriile mele? Toate cele pe care Dumnezeu 
le îngăduie orgoliului omenesc. Sceptru mi-a fost trestia ascuţită, ori pana. La fel ca Vouă, visul mi-a 
depăşit puterea, - ca şi Domnia Voastră am căzut trăsnit din înălțimi, luat de vîrtej. Ca şi Maiestatea 
Voastră, sunt istovit şi pier... N-o să rămînă după mine decît o urmă-n-flăcărată în tării, traiectoria 
arhanghelului ars, care se prăbuşeşte. 

Carol: Am vrut să construiesc veacul ăsta cu miinele mele, am încercat să creez o lume nouă. Messer 
Ignotus: Aş fi putut avea un alt destin? Carol (ferm): Dar similitudinea în sine nu te face nepieritor, 
fratele meu în orgoliu? Am ghicit: tu ai stăpînit gîndurile aşa cum am stăpînit eu trupurile. Eşti eretic, 
nu-i aşa? 

Messer Ignotus: Arhieretic! Şi totuşi, repede am înţeles, in această nebunească luptă pentru stăpînirea 
sufletelor, că nu mai era nimic bun de-aşteptat de la specie ; de la incontestabila sălbăticie a speciei 
noastre. Am învăţat că împilaţii sunt la fel de odioşi ca şi împilatorii. Am 
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înţeles că eterna condiţie omenească stă în iaptul că niciodată omul nu se va umaniza. Şi-atunci, rupîndu-mă de 
turma asta de fiare care se mănincă între ele, m-am îndreptat către sublimul damnat, purtătorul luminii... 

Carol: Lucifer! Nefericitule, ai muşcat din fructul arborelui cunoaşterii... 

Messer Ignotus: Şi-am mestecat cenuşă. Şi uite-aşa, veacul s-a scurs, frățioare. Oglinzile s-au afumat. Dincolo de 
visele noastre, ne trezim în faţa adevărului din urmă, în faţa nemărginirii neantului, unde pulsează stelele- 
ngheţate. în ce soi de amurg om fi intrat amîndoi, de nu-mi mai poţi zări chipul? 

Carol: Da, soarele apune... (îşi acoperă ochii şi rămîne să reflecteze o clipă, apoi) Şi cît am mai iubit viaţa! 
(Arată spre masă) Păcate din Flandra, frumoasele mele păcate, vă deplîng... Şi nu cum s-ar cădea: deplîng faptul 
că nu pot să mai rămîn un pic la petrecere. (înviorat) Marele Inchizitor zice că eşti vrăjitor. Nu există vrăjitori, 
numai vrăjiţi. Natura rămîne o carte secretă, de necitit, pentru totdeauna. N-ai mai păstrat totuşi ceva din ştiinţa 
ta? 

Messer Ignotus: Rămăşiţele unei puteri seducătoare şi periculoase: căci fost-am noi doar oameni? Eu cred c-am 
fost mai mult. într-adevăr, mă pot chema vrăjitor, chiar dacă sunt neputincios în faţa hotărîrilor acestei sorţi care 
ne mînă paşii ; care vă face să cobori ţi de pe tron, aşa cum pe mine mă face să urc pe eşafod. 

Carol: Crezi în Dumnezeu? 

Messer Ignotus: Poate-n Divinitate. 

Carol: Dar în Cristos? 

Messer Ignotus: Azi nu mai cred, dar încă-l mai iubesc. 

Carol: Ce mult ne-asemănăm! 

Messer Ignotus: Cît despre duşmanii noştri, ei cred dar nu-l iubesc, ei refuză orice iubire: e forța 
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lor, puterea lor de a urî, o dragoste pe dos. (Se 

scoală) Vreau să-mi arăt meşteşugul pentru ochii 

voştri stinşi, care cerşesc nu ştiu ce soi de punte 

a himerelor... Carol: Ultimul joc... Messer Ignotus: însă nu-ncercaţi să pătrun- 

deţi aceste ceţuri, să le-nţelegeţi. N-au sens. 

Jocuri, cum spuneţi... Carol: Pentru copilul bătrîn care sunt. Dă-i 

drumul. Să se reverse hîrdăul de amărăciune, 

care nu-mi mai e demult pahar... 

SCENA VI Carol de Habsburg, Messer Ignotus, Aparițiile 

Necunoscutul intră într-o profundă stare de meditaţie. Abstras, pare o statuie, iar faldurile rasei au devenit de 
piatră. Curind, buzele i se mişcă, rosteşte incantaţii. Apoi, cu mlinile, conjură invizibilul. Carol, cu fruntea 
încrețită, îl priveşte lucrind, cu ochii mijiţi. Ignotus intră repede în transă: dinţii îi clănțăne, mîinile îi tremură. 
Trasează în gol cercuri cu virful degetului, apoi unghiuri şi cruci, atrage şi respinge, taie aerul, indică direcţii. 
Dintr-o dată lumina scade, ca şi cînd ar fi eclipsă, camera devine ireală. Retras în spatele acestei obscurităţi, 
omul vorbeşte în sfirşit, cu o voce de nerecunoscut. 

Messer Ignotus: Excomunicatul vă ordonă! (Lumina continuă să se schimbe, inroşindu-se vaporos) înger al 
halucinaţiilor, grăbeşte-te la poruncă! (In trei zvicniri, ajunge alături de fotoliul lui Carol). 


Carol: Ce lucru de spaimă o să aflu? 
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Messer Ignotus: Ultima ta iubire. Car ol: Patria? 

Atunci, în lumina purpurie vin alunecînd forme fantomatice dinspre stingă şi din avanscenă, proiectind umbre 
sinistre, în timp ce se aude scriş-nind o hiriitoare de lemn pentru alungat ciorile. Trei călugări în alb, înalţi de 
statură şi cu cagule ţuguiate, s-ar zice că sunt Dominicani. Primul învirte hiriitoarea, la anumite intervale, -al 
doilea poartă o cruce de procesiune, din aramă, cel de-al treilea stropeşte cu un pămătuf cu mişcări largi. In 
spatele lor merge un călău îmbrăcat în stacojiu: o brută îndesată, fără nas şi cu un maxilar de gorilă. Poartă pe 
umăr un hirleţ şi în mînă un capăt de lanţ. Trage zdravăn spre supliciu o femeie buimacă, ce înaintează 
poticnindu-se, cu lanţuri la git, la mijloc şi la mîini, legături care se adună toate în pumnul călăului. Părul lung 
îi e înctlcit, iar pe cap poartă o coroană murală. Rochia, mult zdrenţuită, lasă să se vadă, în țesătură, decolo- 
rați, leii heraldici. Hieratică şi stimind mila, fecioara priveşte, cu un rictus de oroare, spre personajul care vine 
în urma ei, cu paşi mici şi făţarnici; Filip al II-lea, cu o manta scurtă de doliu, ținînd o luminare groasă şi un 
şirag de mătănii. Se roagă cu ochii plecaţi. Cortegiul funebru se deplasează destul de repede şi se pierde în 
dreapta, zgomotul hiriitoarei îndepărtindu-se. Lumina sîngerie se stinge şi se înstăpineşte penumbra, in ciuda 
flăcărilor lămpii care ard fără strălucire. 

Car ol: Fiul meu, l-am recunoscut. Ce-o să facă cu ea? 

Messer Ignotus: O s-o-ngroape de vie. 

Caro 1: E prea mult pentru mine. Opreşte-ţi incantaţiile. 

Messer Ignotus: Iată, de altfel, marginea oricărei gîndiri. 

întuneric, căzut dintr-o dată; apoi o lumină verde, ca fundul unei ape, îneacă sala. Din dreapta apare un 
Macabru, legănindu-şi şoldurile, cu masca rinjită, un soi de căpitan purtind pe cap o cască cu creastă, plină 
de pene, cu pieptul strîns într-o armură neagră. Oasele gambelor îi sunt acoperite de apărători în coadă de rac, 
bătind în gol. Loveşte-ntr-o tobă lunguiaţă, care-i e prinsă de talie şi, în ritmul acesta, dansează greoi, sacadat. 
E Moartea, văzută de Holbein, Dilrer ori Urs Graff. Masca i se bălăbăne stupid. Undeva, două fluiere chelălăie 
la terță, ascuţit, un vechi marş militar. 

Carol (cu un ris forțat): Asta-i tot? O să joc cum o să-mi cînte. Mă simpatizezi, Moarte războinică, prea mult 
mi-ai fost tovarăşă. Aşa! Macabrul se roteşte în jurul lui Carol şi îl invită cu un gest. Fără să-şi dea seama, 
Carol se trezeşte prins de ritm şi schițează paşii dansului, în timp ce apariția se îndepărtează. în curînd fluierele 
se liniştesc şi Macabrul a şi dispărut. Lumina devine cea naturală, pe cînd Carol de Habsburg, halucinat, 
continuă să ţopăie pe loc, gifiind. Ignotus îi atinge umărul. 

Messer Ignotus: Imperador, jocul s-a sfirşit! Carol (oprindu-se şi revenindu-şi): Da? (Priveşte atent 
camera, apoi orologiile) Poţi să opreşti timpul? Messer Ignotus: Pot să-ţi stric orologiile! Uite! (Face cîteva 
gesturi hotărîte. Imediat orologiile încep să zumzăie. Unul se porneşte să sune înnebunit, altul îşi azvirle 
resorturile cu zgomot, soneriile se încrucişează. Rupte, pendulurile, mai întîi unul, apoi altul, înțepenesc sau 
sunt parcă smulse, căzînd la pămînt. Toate orologiile au murit. Ignotus ride surd. Carol îl imită. ) Ce preţ mai au 
orele de-acum înainte? (Cu voce joasă) Imperador, îţi spun eu, cu adevărat... 

Carol (dintr-o suflare): Jocurile sunt făcute! (Se prăbuşeşte în fotoliu) 
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SCENA VII Carol de Habsburg, Messer Ignotus 

Carol: M-ai terminat. Ce nevoie aveai să-mi ieşi în cale? 

Messer Ignotus: Dar oceanul ce nevoie avea să-mi spargă corabia de stîncile iberice chiar în clipa în care Domnia Voastră 
debarcaţi? 

Carol: Uitasem. Uitasem de simultaneitatea destinelor noastre. Planetele noastre gemene. Vino! Dă-mi mîna ta de vrăjitor. 
(Necunoscutul se apropie şi-l lasă să-i ia mîna) Să mergem fiecare pe-această cale care se scurtează. (Tăcere) Răspunde-mi! 
Cum ai să mori? 

Messer Ignotus: Precum cei de pe la noi, cu bărbăţie. 

Carol: Ce mi-o fi venit? Cum să pui o asemenea întrebare unui flamand? Mă iartă. Eşti în stare să şi cînţi în flăcări... 

Messer Ignotus: N-o să gem. Poate-o să cînt despre focul purificator. Dar tu, fratele meu des-coronat? 

Carol: O să mor cum o să pot. înconjurat de sutane şi de capete rase. Ne aşteaptă acelaşi ceremonial, cu liturghii identice. 
(Suspină) Cît de slăbit mă simt! (Se ridică şi pune mina dreaptă pe pieptul lui Ignotus) Vai, ce vajnic îţi sună inima, inima 
asta din bronz de clopot. Dac-aş avea şi eu una la fel! Messer Ignotus: Şi-a voastră-i ca a mea, ba 

chiar de soi mai bun, din oţel pentru spade. Carol: Tu eşti acela care o să sfîrşeşti ca un monarh, iar eu ca un condamnat. 
Sufletele noas-tre şi-au greşit ambalajele. 

Messer Ignotus: O să muriţi cu grandoare, sunteţi în stare. 

Carol: Am abdicat cu totul. 

Messer Ignotus: Nu v-a pierit însă şi orgoliul care v-a făcut măreț. O să căpătaţi măreţia finală dacă o să vă supuneţi 
destinului Vostru, cum mă supun şi eu, cu fruntea ridicată sub secure. Cum altfel v-aţi putea arăta mai bine disprețul 
împărătesc faţă de lumea pe care-o părăsiţi mai ceva decît v-a părăsit ea? (Face” ciţivapaşi spre dreapta). Adio, prinţe... 
Carol: Prietene, nu încă... (Ignotus îşi pune din nou gluga). Ce faci? Ce vrei să-mi ascunzi? (Omul cade în genunchi şi-şi 
pleacă fruntea) Frate! (Carol se îndreaptă spre el şi-l ridică) înţeleg... Alungă-ţi tulburarea, înţeleg... Nici masca, nici gluga 
nu-ţi pot ascunde lacrimile. Pentru cine plîngi, pentru mine sau pentru tine? De mi-ar dărui şi mie Dumnezeu o asemenea 
slăbiciune aş fi salvat! 

Messer Ignotus: Eu care-am fost un pîrjol al teologiei pot să v-o întăresc: chiar sunteţi. (Se depărtează lent spre dreapta). 


Carol (răscolit şi sufocindu-se, se lasă să cadă în fotoliu): înc-un cuvînt! Autodafeul? Pe cînd? 

Messer Ignotus (se întoarce şi cu voce tare): Frate, nu-l ispiti pe Dumnezeu! 

Carol (cu forță): O asemenea întrebare, o întrebare atît de cumplită e, în ce ne priveşte, firească. Pe cînd? Pentru numele lui 
Dumnezeu, nu da înapoi! 

Messer Ignotus (după o tăcere): Voi fi ars cu-rînd ... (Ezită, îi tremură vocea) acum, în septembrie. (Clatină din cap). 
Carol: Vreau să vorbeşti! 

Messer Ignotus (slab): în ziua echinocţiului de toamnă. 

Carol (posomorit): îţi mulţumesc. 

Se prăbuşeşte în el însuşi, ca leșinat, cu privirea fixă; Messer Ignotus rămine o clipă observindu-l, 
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apoi iese foarte încet cu poticneli, prin dreapta. O tăcere prelungită. Carol îşi revine. îl caută cu 
privirea, îşi dă seama că e singur, vrea să vorbească sau să cheme pe cineva, însă recade în starea de 
stupoare. 

SCENA VIII Carol de Habsburg singur, apoi Fratele Pascual 

După o vreme rnîna îi ia, maşinal, de pe masă scrisoarea lui Filip. Carol încearcă s-o recitească, dar 
îşi lasă braţul să cadă. îşi şterge faţa cu mineca. Subit, îşi vine în fire, ca sub impulsul unei hotăriri. 
Găsind printre obiectele care încarcă masa un clopoțel, sună. La chemarea lui apare din stînga, 
amețit, fratele Pascual. 

Carol: Pascual, ce vezi tu în faţa ta? 

Fratele Pascual: Pe Maiestatea Voastră... 

Masa, mîncărurile... (Rîde) S-a dărîmat teatrul? 

Da, e clar. 

Carol: Nu mă-nțelegi. Nu vezi nimic neobişnuit? Fratele Pascual: Nimic. (fl cercetează pe Carol] 
Cel mult că păreți... cum să spun? ... Carol: Suferind, nu-i aşa? Da, aşa mă şi simt, 

dintr-o dată. (Tăcere] Ştii ceva despre vreun auto- 

dafe în Estramadura, pe curind? Fratele Pascual: Da, în curînd, se vorbeşte. Pe 

douăzeci şi unu. N-o să mă duc să-l văd. Ştiţi, 

eu cu fripturi cile... Carol: Ce vîrstă voi avea în ziua aceea? Douăzeci 

şi unu septembrie, al cincizeci şi optulea an al 

secolului?... 

Fratele Pascual: Aşteptaţi să număr. (Numără pe degete) Maiestatea Voastră s-a născut în... deci. 
„Cincizeci şi opt... 

Carol: Lasă! Din clipa aia n-am să mai veghez... 

Fratele Pascual: Domnule, nu înţeleg. 

Carol: Caută-mi-l pe stareţ. 

Fratele Pascual se înclină şi iese grăbit. 

SCENA IX ȘI ULTIMA Carol de Habsburg singur; apoi Martin de Angulo 

Carof se apropie de rămăşiţele teatrului. Mina i se strecoară printre ele pentru a ridica o marionetă: 
Ulenspiegel. îl ridică de sfori cu virful degetelor, îl pune pe sol, apoi începe să-l mişte. Jocul U capti- 
vează, astfel încît nu-l aude pe stareț care intră din stînga; un bătrin mare şi chel, cu spfincenele 
rămase negre şi stufoase. Călugărul se opreşte şi îl observă pe bătrinul împărat care se distrează, cu 
un Suris abia schiţat pe faţa-i spină. Carol simte în sfirşit privirea şi are o tresărire, de parcă ar fi fost 
prins asupra faptului. Aruncă pe furiş marioneta printre rămăşiţele construcției. Se apropie de stareț. 
Cei doi oameni se privesc în faţă. 

Carol: Mă dispreţuieşti? 

Dom Martin de Angulo: Dispreţuiesc numai umila mea persoană. Zîmbeam totuşi la gîndul că Stăpînul 
nostru suprem oferă, în ce vă priveşte, acele daruri bune ce îndulcesc existenţele ajunse la capăt, chiar 
şi pentru un împărat intre toţi strălucit. 
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Carol: Nu te lăsa înşelat, stareţule! StăpîrL nostru chiar mi-a făcut un dar. Am luat în consi deraţie 
semnele pe care le oferă celor străluciți şi sunt prevenit asupra singurului lucru care înc mă interesează. 

Dom Martin de Angulo: Mulţumiţi pentr dar. 

Carol (ia scrisoarea lui Filip şi citeşte cu uocS fermă): "Cînd un monarh de drept divin crede ca i: a 
îndeplinit cele din urmă acte ale stăpînirii sale... (Tăcere) ...îi mai rămîne totuşi un ultim act de-mpltnit. 
(Tăcere)... Un asemenea monarh a dator faţă de sine să ştie să moară" (îl fixează pe stareţ) M-ai înţeles? 

Dom Martin de Angulo: La fel cum înţelegeţi chiar Voi. 


în depărtare încep să sune trei clopote. într-uni glas, mai întîi slab, trei timbre alternate, şi apoi -si, la, sol - 
regulat. Carol ascultă şi clatină din cap. 

Carol: Eu înţeleg. (Ginditor) Să şti să mori, la asta se rezumă întreaga cunoaştere omenească. (Ridică tonul) 
Voim... (dar se bîlbîie) Dar cît să fie ceasul de s-au trezit clopotele? (Starețul se uită spre orologii) Inutil, 
Părinte, soarele apune... Eu îmi ştiu ceasul, e privilegiul meu dureros. Or, vreau să i-o iau înainte, aşa cum în 
bătălie o luam înainte cu îndrăzneală! N-am eu şi sînge din strămoşii mei burgunzi? Le-o luam înainte şi 
cavalerilor Lînii de Aur, şi armatelor mele fremătătoare. Cu atîta îndrăzneală că ţipau de spaimă pentru trupul 
meu! ... 

Dom Martin de Angulo: Luaţi-o înainte, Sire! E pe măsura Voastră. Noi nu ne temem pentru sufletul vostru, 
făgăduit celei mai înalte glorii. 

Clopotele se întăresc, mai limpezi. 

Carol: Şi deci, Voim... (Cuforţă) Voim şi poruncim să fie celebrate în biserica mînăstirii Juste adevăratele şi 
solemnele noastre funeralii - la care vom asista, de viu. în scopul de-a ne măsura zădărnicia. Cum vi se pare, 
stareţe? (Starețul aprobă dînd din cap) Şi deci voim şi poruncim ca biserica voastră să fie îmbrăcată în negru, cu 
emblemele suveranităţii şi ale morţii, şi ale defunctei noastre persoane. Să fie înălţat un catafalc şi să fie cîntate 
imnurile funebre. Cum vi se pare? (Starețul aprobă din nou). Şi deci să se aducă sicriul care va închide în el 
rămăşiţele noastre pieritoare. Acestea fiind făcute, călugării voştri să strige chemarea din adîncul abisului. Şi, în 
timp ce se vor desfăşura aceste sinistre ceremonii, să vă apropiaţi de Noi şi să rostiţi: Sire, veniţi! 

Dom Martin de Angulo (imperios): Mă apro-prii şi rostesc: Sire, veniţi! 

Carol: Ce tot spuneţi? Noi dăm aceste porunci şi... şi într-o clipă ...? 

Dom Martin de Angulo: Priviţi! 

Fără să-l lase din ochi pe-mpărat, starețul se îndreptă spre uşa dublă din fundal şi-o împinge cu putere. 
Descoperim biserica: o prăpastie întunecată în care clipesc luminări aprinse în jurul unui catafalc monumental 
care se îndepărtează în profunzime. Călugări cu glugile pe ochi şi cu spatele îndoit trec lent, în şiruri de cite 
unul, înaintind către corul care pare în flăcări. La vederea acestui spectacol, Carol de Habsburg se clatină şi se 
sprijină de masă. Dar se îndreaptă. Violent, cu efort, cu vocea strangulată, îl zgilție pe stareţ: Carol: Cine-a- 
ndrăznit să vrea înaintea Noastră? Martin de Angulo: Regele. 

Caro! pare învins. O clipă capul i se clatină, de Parc-ar sta să cadă. Mina îi mototoleşte scrisoarea 'ui Filip, 
apoi o azvirle. Imediat îşi vine în fire. 
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fiindcă vede cun intră în biserică, aproape de prag, greul, strălucitorul sicriu, al cărui capac e pus curmeziş, şi 
din care iese colţul unui giulgiu. Coşciugul e purtat cu greutate de opt ofițeri. Devenit aparent impasibil, ca şi 
cum bicele orgoliului i-arfi îndreptat spinarea infirmă, picioarele înmuiate şi pieptul supt, înălțindu-l dintr-o 
dată, se îndreaptă spre uşa căscată a bisericii unde, cu un gest, stareţul U invită să intre. O nouă bătaie de 
clopote tunăfoarie aproape. In biserică orgile intonează preludiul Sliybei pentru Morți. Ofițerii se îndepărtează 
cu sicriul spre cor. Carol de Habsburg trece pragul şi îl urmează, în timp ce vocile coralei intonează cîntările 
potrivite. Înmormântarea lui Carol Quintul a început. 


CORTINA 


1933 
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ADDENDA 
Michel de Ghelderode 
CONVORBIRI DIN OSTENDE 


Consemnate de Roger Iglesis şi Alain Trutat Fragmente 


A DOUA CONVORBIRE 

(...) 

întrebare: Nu-i aşa că influenţa picturii se remarcă de îndată în piesele dumneavoastră prin acea 
atenţie deosebită pe care o acordaţi aspectului exterior şi costumelor personajelor dumneavoastră, 
precum şi decorurilor în care ele evoluează? 

Răspuns: Da, am considerat întotdeauna că trebuie să schiţez obiectual creaţia teatrală, să descriu 
costumele, să creionez decorurile, să exprim însăşi esența epocii, tonul şi stilul ei. Alte genuri nu 
necesită atîtea griji, dar vă rog să mă înţelegeţi, eu în general nu impun reguli! Deci, piesele mele se 
năşteau cel mai adesea sub impresia artelor plastice şi acest lucru mă determina să descriu personajele 
pe care le vedem. După părerea mea, arta teatrului nu poate exista în afara laturii senzoriale, iar dacă 
trăieşte totuşi şi altfel, o face sub forma dialogului destinat citirii şi nu spre a fi pusă în scenă. 
întrebare: Deci, captivarea pur fizică a spectatorului o consideraţi condiţia sine qua non a spectaco- 
lului teatral, iar sttmulul acestei captivări trebuie să-l reprezinte elementele vizuale - culorile, 
formele, gesturile. Nu cumva se simte aici influența teatrului elisa-betan - Thomas Kidd, Ben Jonson, 
Marlowe şi contemporanii lor? 

Răspuns: într-adevăr, sunt profund legat de aceea epocă, poate cea mai importantă din istoria teatrului, 
după cea greacă. Ea mi-a fost dezvăluită de unul dintre scriitorii noştri, Georges Eekhoud (...) Datorită 
lui am cunoscut măreţia de netăgăduit aj 
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acelor vremuri in care pasiunile erau extrem de puternice, viaţa se îngemăna cu moartea, iar Con- 
trareforma nu-şi făcuse simţite încă dezastrele. Era Renaşterea în toată lumina ei de purpură - dar ea nu 
a mai durat multă vreme. Orice s-ar spune, fără să punem la socoteală cenzura, dar de care însă nu 
trebuie să uităm, dramaturgii de atunci, glorioşii contemporani ai lui Shakespeare, ştiau să transpună în 
scenă imagini ale moravurilor din timpurile lor. Iar acele moravuri erau ceva mai suculente decît 
astăzi. 

Şi asta nu numai în Anglia, ci şi în Italia. Merită să citeşti Cronicile italiene ale lui Stendhal ca să te 
convingi de acest lucru. Viaţa avea acelaşi gust şi la Florenţa şi la Londra. Nu cred ca ea să fi fost sear- 
bădă la Paris sub dinastia de Vallois. Tocmai acest lucru, dimensiunile omului din trecut, l-a 
descoperit pentru mine Georges Fekhoud. Nu numai în ceea ce priveşte operele epocii, ci însuşi 
spiritul ei. De aceea afirm că începînd de pe vremea Renaşterii omul nu a încetat să decadă, să-şi 
piardă independenţa şi 

chipul. (...] 

Mi-a fost greu să pătrund în lumea autentică a marilor bărbaţi care se exprimau deschis, străini de tot 
ce era meschin şi vulgar. Să ne adresăm istoriei acelor vremuri, să citim operele elisabetanilor şi va 
trebui să recunoaştem că natura slabă a omului contemporan nu ar rezista intensității vieţii de atunci - 
nici în bine, nici in rău. Şi ce înseamnă în definitiv două-trei secole? 

George Eekhoud, care s-a ocupat o vreme de Shakespeare, mi-a demonstrat că autorii de atunci nu 
erau prizonierii vreunei doctrine academice şi mi-a deschis ochii nu atît asupra teatrului însuşi, cît 
asupra importanţei sale, mi-a dezvăluit faptul că acest teatru a fost o adevărată oglindă a firii. O fire 
integră şi în dezvoltare, iar nu una conformistă, acceptată şi rectificată după ceriiS"Brtei societăţi care 
se consideră destul de bună doar pentru faptul ° Şi-a uitat toate patimile. Mă refer la o fire integră 
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cu tot ce are ea sublim şi crud, fiindcă oamenii Renaşterii au fost prevestitorii romantismului şi trăiau între două 
extreme: triumful vieţii şi groaza faţă de aceasta. Ei puteau fi foarte sensibili, dar numai în elegii şi piese galante, 
iar în rest erau gata de orice spre a-şi apăra individualitatea. Pot să afirm în sfîrşit că această epocă a dat naştere 
celor mai complicate şi contradictorii caractere, extrem de pitoreşti şi importante. Omul se înălța pe roata 
Fortunei ori era azvârlit de pe ea, poleita mediocritate a apărut doar în vremurile noastre. Această lecţie mi-a fost 
predată de elisabetani, de Shakespeare în primul rînd, desigur - sau de acela care se ascunde sub numele lui - n- 
are importanţă, fiindcă operele sale se află în faţa noastră! - apoi de Kidd, Marlowe, Ben Jonson, Terner şi de 
asemenea de Messinger, John Ford... 

Am resimţit şi o altă influenţă, nu mai puţin binefăcătoare, deşi de o cu totul altă factură -influența Spaniei. Era 
Spania lui Filip al II-lea şi a Terezei dAvila, de asemenea Spania lui Cervantes şi a altor sute de dramaturgi ai 
Secolului de Aur - Tirso de Molina, Lope de Vega, Calderon, Alarcon şi acea întreagă pleiadă obsedată de teatru, 
pe care o încununează Cervantes. autorul nu numai al lui Don Quijote, dar şi al pieselor La Numancia şi Doi 


Flecari. 

M-au atras aceşti scriitori şi pentru faptul că manifestau un mare interes pentru Flandra. Dramaturgii Secolului 
de Aur erau fascinaţi de Flandra şi au scris multe piese pe teme militare în care era vorba de onoarea spaniolă şi 
de nişte isprăvi extraordinare. Desigur, le înfăptuiau spaniolii şi neapă rat întru slava monarhului lor. a armatei, a 
lui Doi Juan de Austria, a lui Farnese sau a lui Alvares d< Toledo. 

Teatrul acelei epoci e neobişnuit de scenic şi n< fascinează şi acum. deşi e inaccesibil în limba flamandă. Păcat, 
fiindcă multe piese merită să tră iască o viaţă nouă şi nu trebuie să uităm cîte alt< popoare sunt datoare bravilor 
spanioli. 

Se înţelege că i-am cunoscut pe toţi aceşti autori prin intermediul unor traduceri mai mult sau mai puţin exacte, 
dar la urma urmelor acest lucru nu e important: am reţinut principala lor lecţie - să dispreţuieşti regulile. 

Toţi aceşti dramaturgi, în primul rînd cei elisabetani, l-au ajutat pe dramaturgul începător să se debaraseze de 
regulile paralizante, după toate astea am scris numai cum credeam eu de cuviinţă, fără să ţin cont de punctul de 
vedere al auditoriului. Dar cum nu e posibil să faci teatru de unul singur, am început să scriu pentru un public 
imaginar, care poate că a existat sau ar fi putut exista cîndva. şi nu pentru cel ce exista. Fără îndoială că de aceea 
mi-am numit teatrul experimental, pentru că el a fost creat fără nici o intenţie de a-l monta. A fost o formă 
poetică apropiată mie, foarte variată şi profundă, mult mai atrăgătoare decît basmul care mă captiva, ori romanul 
pe care nu-l "simţeam". (...) 

întrebare: Aţi amintit de numele lui Freud. Se poate vorbi de o influenţă a psihanalizei în lumea interioară a 
personajelor dumneavoastră? 

Răspuns: Nu am amintit acest nume şi i iu m-am gîndit niciodată la subiecte asemănătoare. în general evit 
lucrările de specialitate şi fug de tomurile ştiinţifice ca de ciumă. 

Nu-mi sunt familiari nici filosofii, nici sociologii, fiindcă din punctul meu de vedere dramaturgul nu trebuie să 
ştie atît de multe. 

Teatrul e în primul rînd o artă intuitivă şi invazia psihanalizei sau al oricărui element de analiză e dezasturoasă. 
Dramaturgul trebuie să trăiască din viziuni, dîndu-i intelectului rolul auxiliar de a verifica simțămintele date. 
Freud? Trebuie să fie o modă, una din vanitoasele viziuni asupra omului lipsit de un principiu "in. Am remarcat 
cum a luat naştere şi ce dezastre 2 Produs, şi apoi cred că autorul care-şi subordonează creaţia vreunui sistem e 
contaminat de specu-kty şi e disperat (...) 
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Personajele mele sunt ceea ce sunt, fiindcă s-au născut odată pentru totdeauna. Nu ştiu, sunt ele "psihanalitice” 
cum se spune acum, sau poartă în ele poezie ori holeră. Nu cunosc jargonul epocii şi nici nu mă interesează. 
Titlului împuţit de intelectual îl prefer pe cel parfumat de meseriaş. 

întrebare: Dorinţa disimulată de a încadra creaţia dumneavoastră în mişcarea generală de dezvoltare a 
teatrului a obligat critica să vă compare cu Piran-dello. Dacă pe dumneavoastră vă atrage reprezentarea 
slăbiciunii morale a omului, Pirandello îi analizează conştiinţa prejudiciată şi dezechilibrată. Poate că totuşi 
sensul pe care-l daţi suprasensibi-lității, lumii psihicului şi a groazei de dedublare care-i domină pe mulți dintre 
eroii dumneavoastră vă apropie de Pirandello? 

Răspuns: Trebuie să recunosc că nu-l cunoşteam deloc pe Pirandello cînd am creat principalele mele opere 
dramatice şi mai ales înainte de 1925, cînd am scris Moartea doctorului Faust în care dedublarea personalităţii 
apare deosebit de pregnant. Şi în general ce înseamnă acest simplu joc al comparaţiilor? 

Am făcut cunoştinţă cu traduceri din Pirandello relativ tîrziu, şi chiar dacă există asemănări între noi, acest lucru 
mă nelinişteşte prea puţin. Acţiunea uneia dintre piesele mele începe în spaţiul pustiu al scenei - poate fi 
întrezărită aici influenţa a Șase personaje in căutarea unui autor? în trecut existau multe piese cu un început 
asemănător şi nu mi-e greu să aduc exemple chiar din secolul XIX. în 1926 am scris eu însumi o piesă într-un 
act, Trei actori, o singură dramă, unde în centrul atenţiei se găsea dedublarea personalităţii actorului care-şi 
joacă rolurile şi pe scenă şi în viaţă, aşa că in final el începe să le confunde. în acea perioadă nu ştiam nimic 
despre Pirandello, ci am abordat doar o veche temă care-mi era cunoscută din parodiile în care actorii jucau la 
început in mod serios, iar apoi. puţin băuţi, in manieră veselă, aşa că pină la urmă 

împingeau tragedia spre farsă. Publicul accepta această stare de spirit şi seara se încheia cu clovnerii şi bufonade, 
iar bietul actor anunţa că vrea să se spînzure. lată un Pirandello înainte de Pirandello, dar nici el. şi în acelaşi 
timp nici eu. nu aveam nici o legătură cu asta. 

Dacă nu-i sunt cu nimic dator lui Pirandello, există alţi scriitori contemporani care m-au influenţat într-adevăr şi 
nu neg acest lucru. 

într-un fel m-a influențat August Strindberg, care nu e niciodată amintit în legătură cu mine, cu toate că pe 
vremuri m-a cucerit profund. Cîndva am fost puternic impresionat de scriitorul german Franz Wedekind, autorul 
pieselor Deşteptarea primăverii, Spiritul pămintului şi a unei întregi serii de alte piese necunoscute cititorului 
francez (...) 

De asemenea m-au atras operele dramatice ale lui Leonid Andreev care, cu toate că nu a fost contemporanul 
meu, a anticipat tot pesimismul noului teatru în dramele sale Viaţa Omului, Anatema şi într-o lucrare atât de 
surprinzătoare precum Valsul cîinilor, fără să mai vorbim de comediile lui de genul Cel ce primeşte palme, 


singura lui operă cunoscută în limba franceză. 

Printre alţii se afla şi compatriotul meu Maurice Maetterlinck, ale cărui piese mi-au fost foarte apropiate în 
tinereţe - Moartea lui Tintagille, Interior Pelleas şi Melisande - şi al căror răsunet se poate sesiza în cîteva din 
dramele mele, în Șirele Halewyn, de exemplu. 

Iată care sunt adevăratele influenţe, în vreme ce pe Pirandello l-am receptat mai tîrziu, după ce-l descoperisem pe 
Synge şi pe O' Neil. şi mergeam deja pe drumul meu. S-a găsit un singur critic care a remarcat influența 
exercitată asupra mea de Goethe. 

întrebare: N-aţi putea să ne vorbiţi mai pe larg despre acest lucru? 

Răspuns: Influenţa lui Goethe a fost într-adevăr Profundă şi tocmai despre acest lucru nu a vorbit 
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nimeni. M-a frapat Faust-ul lui în traducerea lui Gerard de Nerval chiar în perioada în care îi descoperisem pe 
englezi. Acesta operă m-a cucerit prin sensibilitatea ei poetică, prin libertatea şi naturaleţea formei. Dispreţuia 
convențiile şi era un teatru într-adevăr liber. Poate că acum exagerez senzaţia de atunci, dar e neîndoielnic faptul 
că tocmai Faust m-a îndemnat spre creaţia teatrală, poate chiar înainte de vreme. (...) 

întrebare: Emanciparea dumneavoastră ca dramaturg s-a petrecut sub semnul admiraţiei faţă de elisabetani. Nu 
putem admite şi o influenţă a expresionismului german care v-a facilitat poate refuzul raţiunii aparente a legilor 
logicii şi stilisticii? (...) 

Răspuns: Practic nu au existat nici un fel de contacte literare cu expresioniştii germani. în acea perioadă s-au 
tradus puţine lucrări de acest gen, iar cunotiinţele mele de germană erau insuficiente pentru o înţelegere deplină a 
creaţiei noilor poeți şi dramaturgi. (...) 

Lucrul cel mai important însă e că atunci se năştea filmul expresionist care putea să influenţeze mult mai direct 
modul meu de a percepe lumea. Acum mă gîndesc că a fost o influenţă nefastă şi că nu arareori am fost nevoit 
să-mi rescriu piesele scrise atunci. 

In ele intrau secvenţe cinematografice, elemente de circ, de music-hall şi altele de acest gen! Mă uit la toate astea 
acum ca la o soluţie cam superficială şi ca la semnul unei opţiuni cam sărăcăcioase. Toate acestea se pare că s-au 
întîmplat doar de dragul tehnicii şi s-au născut din setea faţă de noutăţile modei acelor zile, aşa că a trebuit să mă 
eliberez de masa detaliilor întimplătoare şi să aspir la valoarea care le lipsea. 

Doar una dintre ele se mai păstrează în prima ei formă pentru că pur şi simplu nu a existat nici o posibilitate de a 
o rescrie - e vorba de Moartea doctorului Faust. (...) 

Desigur, pasiunea pentru nou a fost molipsitoare şi noi toţi - autori, actori, pictori şi regizori - i-am plătit tribut. 
Dar paralel a existat întotdeauna şi Teatrul autentic, şi pînă la urmă am fost nevoiţi să ne întoarcem la el. Pentru 
că în teatru e importantă nu atât tehnica scenică, nu atît căutarea unor noi intonaţii, a unei noi gestici şi a unui nou 
unghi de privire - ci omul şi omenescul. Important e să-l exprimăm pe omul timpurilor noastre, iar prin el pe 
omul tuturor timpurilor. 

După ce am rătăcit cinci sau şase ani, ca toţi dramaturgii acelei perioade şi care nu erau decît nişte profitori ai 
teatrului, m-am întors la acest teatru independent şi etern. 

Din fericire, atunci am avut prilejul să particip la cîteva reprezentații publice, să părăsesc pentru o vreme 
laboratorul. Teatrul meu nu a rămas pe veci în sertarele în care manuscrisele mele treceau pe măsura redactării 
lor. Am putut să-mi văd piesele reprezentate ori să aud ecourile montărilor făcute în faţa unui public destul de 
ostil şi am conştientizat deîndată dependenţa artei mele. (...) 

Fără a ţine însă seama de acest lucru, am continuat încă multă vreme să consider teatrul drept o formă a expresiei 
poetice şi nu mă gîndeam la viaţa lui într-un spaţiu tridimensional, în real, deşi descoperisem deja forța magică a 
scenei. Toate montările pieselor mele realizate în această perioadă le consider pe bună dreptate diletante şi nu-mi 
mai rămîne decît să aştept întîlnirea cu mulţimea, nu cu publicul. 

Acest lucru s-a şi întîmplat în perioada colaborării mele cu Teatrul Popular Flamand şi ale cărei urmări au fost 
foarte importante, iar începutul amuzant. Regizorul olandez Johan de Meester, care iusese însărcinat să fondeze 
la Bruxelles Teatrul Popular Flamand, s-a interesat de piesele mele sau, mai exact, de perspectivele mele şi m-a 
căutat într-o bună zi. 
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EI citise Moartea doctorului Faust şi nu pot să înţeleg nici pînă acum de ce mi s-a adresat tocmai mie. unui 
scriitor de limbă franceză care nu scrisese niciodată în olandeză ori flamandă. In realitate totul era foarte simplu. 
în Flandra şi în Olanda el s-a întîlnit cu poeţi şi dramaturgi de orientare realistă ori romantică, dar nu a găsit nici 
un autor tînăr, întreprinzător şi curajos care să fie gata să rişte şi să experimenteze alături de el. 

Pe vremea aceea nu aveam ce pierde, voiam să acţionez şi de aceea am primit propunerea lui. Am hotărît că voi 
scrie mai departe în limba mea, apoi piesele vor fi traduse în flamandă şi montate pentru publicul acestui teatru. 
Ce şansă neaşteptată a însemnat pentru mine posibilitatea de a merge în aceeaşi căruţă (deşi nu literal) cu acest 
teatru, să lucrez în exclusivitate la comandă şi pentru uzul unei trupe! 

Întrebare: Recunoaşteţi, se pare, că activitatea la comandă nu-l înjoseşte şi nu-l înrobeşte pe scriitor. 
Consideraţi că avind prilejul să cunoască bine actorii şi publicul pentru care scrie, dramaturgul se poate ridica 


pînă la conştiița unui teatru activ autentic, naţional şi universal, care înseamnă pentru marea majoritate o 
utopie dacă nu are şi o nuanţă politică sau religioasă? 

Răspuns: Totul depinde aici de distribuirea forţelor, de binecunoscutul echilibru. Şi de ce nu, la urma urmelor? 
Trebuie să ne întoarcem la izvoare. Teatrul trebuie să se adreseze în primul rînd mulțimii, ceea ce nu e 
întotdeauna posibil, pentru că tocmai aici e amestecată monstruoasa politică, de aici începe decăderea. în cazul 
meu, chiar de la început, politica a fost absentă şi m-am ocupat de arta teatrului în stare pură. 

Am părăsit acest teatru numai după cinci sau şase ani, cînd acesta şi-a pus ochelari de cal şi şi-a pierdut definitiv 
prestigiul şi importanţa. (...) 
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A TREIA CONVORBIRE 


întrebare: Simultan cu lecţia Teatrului Popular Flamand v-aţi însuşit cu pasiune şi o alta - e vorba de micile 
teatre de marionete care-şi trăiseră deja traiul. Cînd aţi scris piese pentru actorii trupei dumneavoastră 
ambulante, nu v-a venit ideea să scrieţi şi pentru inicii actori de lemn? 

Răspuns: Nu. asta s-a întîmplat ceva mai tîrziu, cînd m-am reîntors în singurătatea mea şi cind am hotărît cu 
fermitate să fac nişte căutări în domeniul teatrului, adică să fac ceea ce consideram eu că e chemarea mea. Am 
început să scriu pentru marionete obosit fiind de marea scenă cu compromisurile şi inevitabila ei dependenţă, 
aspirînd la ceva nou care să nu semene cu nimic. (...) 

întrebare: Cefei de piese se montau în acele teatre pentru oameni simpli? 

Răspuns: Cele din totdeauna, cele care se montează şi astăzi, deşi foarte rar, pentru că marionetele mor încet dar 
inevitabil şi pînă la urmă nimeresc îri vreun muzeu de unde nu mai deranjează pe nimeni, pentru că nimeni nu 
mai are nevoie de ele. La prima vedere pare că nu poţi să adresezi decît un zîmbet îngăduitor acestor drame de 
capă şi spadă, văzînd în ele doar un gen de folclor pentru divertisment. Dar nu e aşa! Ca şi povestirile ciclului 
breton, această dramaturgie elementară a acumulat o zestre bogată de arhetipuri, de forme simple accesibile 
spiritului popular. 

Materializînd doi poli diametral opuşi - binele şi răul - păpuşile se împart în două categorii de eroi: răufăcătorii 
şi cei drepți, ticăloşii şi cei nobili. 
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acoliţii diavolului şi slujitorii providenţei. în toiul unor acţiuni impetuoase şi al unor tensiuni psihice umane şi 
totodată simple se naşte un erou autentic, desăvîrşit şi etern. Sunt prezentaţi în faţa noastră fără nici un fel de 
înflorituri trădători, regi laşi şi vasali mincinoşi, dar iată-i şi pe salvatori, muşchetarii - veşnicii muşchetari - 
aceşti urmaşi ai palatinilor medievali, cu floretele lor de oţel şi care pedepsesc orice nedreptate şi sunt atit de 
măreţi, îneît Carol cel Mare nu se poate descurca fără ei, iar soldaţii lui Pilat din Pont împrumută forma şi înju- 
rătura lor! - Psalmbleu! (...) 

Important e ca Onoarea să fie răzbunată, Binefăcătorul răsplătit, iar Dragostea e dăruită doar celor ce o merită cu 
adevărat. Asta e important pînă în ziua de azi - in 2.000 de ani de teatru nu s-a inventat nimic nou. 

întrebare: Copilăria dumneavoastră s-a încheiat, dar nu aţi încetat să mergeţi la teatru? 

Răspuns: Ar putea fi altfel? Adesea nu eram doar spectator, ci pătrundeam în culise, la actori, lucram cu ei şi am 
învăţat multe. Şi acum, destul de rar însă, mi se întîmplă să mai intru în una din barăcile acelea de lemn, pe 
undeva prin fundăturile din apropierea Străzii înalte, nu departe de capela în care se odihneşte Bruegel şi ale 
cărui tablouri - ca să cităm doar Proverbele, Jocurile de copii şi Triumful morţii - amintesc de spectacolele de 
marionete. 

în acele clipe aud din nou vechiul şi tristul cintec al spiritului popular simplu şi acest lucru mă linişteşte şi mă 
purifică. 

Marionetele! Aici s-a produs apropierea artei teatrului de izvoarele sale încă de pe vremea în care el de-abia 
trecea din miinile clericilor în cele ale laicilor. Mă refer numai la autenticele marionete populare şi nu la acele 
păpuşi artificiale şi mecanice pe care italienii le stăpinesc cu atîta îndemînare. Desigur. în felul lor sunt tot un 
miracol, dar copiază prea mult mişcările omului. Ele nu mă înduioşează, cu toate că le admir ca pe nişte 
automate sau alte 
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ciudăţenii create de geniul meşteşugarului, dar le evit totuşi pentru că mă tem că în miracolul lor e ceva satanic. 
Marionetele mele pot fi întîlnite, vai. numai în muzeele de artă populară şi doar foarte rar în orăşelele Flandrei şi 
ale Brabantului. în împrejurimile Liege-ului - în acele subsoluri pitoreşti în care se simt datori să intre snobii şi în 
care poporul obosit de cinematograf şi de costumele sport vine să caute extraordinarul, misterul, într-un cuvînt. 
poezia. 

Marionetele mele sunt tradiţionale şi au o istorie lungă. Ele seamănă cu personajele sculpturilor din altare, cu 
figurile cuibărite în portalurile catedralelor romanice pe care sunt reprezentate Judecata de Apoi, Iadul, 
Purgatoriul, Paradisul. (...) 

întrebare: Ca să discutăm mai concret, cu ce sînteţi dator marionetelor? 

în ce măsură au putut ele influenţa teatrul dumneavoastră? 


Răspuns: Mă obligaţi să repet ceea ce am mai spus deja. Marionetele mi-au permis să simt însăşi esenţa teatrului. 
Cel ce doreşte să urce pe scenă trebuie să coboare mai întîi în barăcile de bîlci şi să încheie cu locuitorii lor un 
pact de prietenie. 

Teatrul de marionete e teatrul elementar al cuvin-tului viu, teatrul improvizaţiei şi al bufonilor, aşa cum a fost el 
cu mult înainte de apariţia textului scris, a feluritelor convenţii şi reguli care s-au impus mai tîrziu. 

Desigur, citeva norme au existat întotdeauna, dar înainte ele erau organic legate de acţiunea teatrală, aşa cum 
mişcarea buzelor ori a degetelor e inseparabilă de respiraţie. Spectacolele de marionete nu se bazează pe un text 
fix, nu există dialoguri dinainte stabilite. Păpuşarul nu dispune decît de o canava, de un subiect de povestire 
neterminat şi o transformă pe aceasta într-o acţiune pe care o recreează în propria-i limbă. 

Spectatorul asistă la o continuă metamorfoză. Reprezentarea piesei se prelungeşte de la o seară la 
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alta. Cei trei muşchetari, de exemplu, se joacă treizeci sau patruzeci de seri la rînd, şi cea ce e de-a dreptul 
minunat, unii şi aceiaşi spectatori o urmăresc în tot acest timp fără ca interesul să le scadă, deşi cunosc dinainte, 
din faşă ca să zic aşa, tot ceea ce se va petrece, pînâ în cele mai mici amănunte. 

Dacă subiectul e în linii generale neschimbat, replicile personajului depind de inspirația şi deprinderile 
păpuşarului-improvizator, lucru pe care nu-l întîlneşti în teatrul cu actori vii, exceptînd poate cabaretul care a 
început să renască. Artistul simte ceea ce e mai important de spus, cum trebuie să se comporte păpuşile în 
situaţiile patetice şi aşteptate de public, el cunoaşte limba stăpînilor şi a îndră-gostiţiilor de care se foloseşte cu 
dibăcie. Evident că aceste improvizații pot arăta de fiecare dată altfel pînă la infinit pentru că aici trăieşte limba 
poporului care evoluează după legile ei, cu fecunde accente de umor şi bună dispoziţie care abundă în proverbe 
suculente, ca şi limba lui Sancho, inepuizabilul tovarăş de drum al tăcutului Don Quijote. (...) 

întrebare: Masca, travestiul şi mimul, - pe care le-aţi numit "elita artei" - nu sunt cumva trei elemnte ale 
teatrului etern la care visaţi? 

Răspuns: Desigur. Am repetat nu o dată că după părerea mea, teatrul începe acolo unde se termină arta 
dialogului, literatura dramatică. 

întrebare: într-una dintre cele mai captivante piese ale dumneavoastră, Soarele apune..., scrisă, e drept, pentru 
actori vii, ați înfățișat un spectacol de marionete. Dorea să-l vadă nu cu mult timp înaintea morții Carol V şi, în 
fața lui, a încercat nu numai un sentiment de bucurie, ci şi unul tragic. 

Răspuns: Acest subiect mi-a fost sugerat de fapte reale. (...) Pe vremea aceea mai hoinăreau încă prin Spania 
mînuitorii de marionete cărora li se permitea să se instaleze cu păpuşile lor în pieţe şi în catedrale - da, da, în 
catedrale. 

Mi-am imaginat că păpuşarul adus in fața împăratului venise din Flandra, pentru că pe vremea 
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aceea în Spania ei erau mai ales străini - originari din Italia, ţigani şi. poate, flamanzi. (...) 
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